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Prefacio

Tive imensa dificuldade de fazer este prefacio, justo por-
que a fonte de consultas havia de ser o autor do livro, 0 Mauro
Mendes, um erudito em latins, gregos e antiguidades. Deveras,
bastou-me perguntar-lhe a pronuncia correta do nosso mosquito,
0 Aedes, se trissilabo, A-é-des, ou dissilado, Ae-des (com som
de é-des), e ele me veio com a resposta exata. Diferentemente
do que imaginei, &€ A-¢-des mesmo. Vou pedir a ele que inclua o
estudo sobre o nome dessa “cobra-de-asas” neste livro. Cobra
de asas? Sim, isto mesmo. Ouvimos, no sertdo, que Deus ndo
deu asas as cobras. Pois deu! Muito pior do que qualquer co-
bra, esse tal mosquito, alias, “a mosquita”, como dizia uma certa
“presidenta”, em dilmés castico. Mas isto ja € outro assunto, ndo
venho aqui para falar sobre politicos de qualquer naipe.

Abordo, aqui, a questao da palavra poética, nestes dois
extremos, o erudito (Virgilio) e o popular (os cantadores de vio-
la). Convivem? Nao e Sim. Nao, pois, na maioria dos casos, as
duas castas se repelem. Enquanto os cantadores cultivam mais
e mais a sua cantoria, 0s eruditos afastam-se mais e mais do
popular. Tudo isto constitui uma perda, uma dicotomia desne-
cessaria, que “Virgilio e os Cantadores” desfaz, porque o bom é
perfazer essa viagem Grécia (Roma) e sertdo. Sim, apenas nuns
quatro gatos pingados. O poeta Gerardo Mello Mourdo foi um
dos poucos que citavam suas origens intelectuais como menino



de feira, ouvindo o0s cegos cantadores, em Ipueiras, no sertdo
do Ceara. Eu também os ouvia em Nova Russas (CE), na voz
soberba do cego Dantas, seca de 1958, por ai, €, logo no inicio
deste livro de Mauro Mendes, ficamos sabendo que, pela mesma
época, ele também ouvia os cantadores de viola nordestinos, em
Quixada (CE).

Invoco aqui o testemunho de Claude Lévi-Strauss, que,
em sua viagem pelos tropicos, revela seu enorme encantamento
perante culturas tdo primitivas, mas repletas de beleza.' Beleza?
O que ¢ isto? Indaguem de Pilatos, mais famoso por perguntar
‘O que ¢é a verdade?” (Quid est veritas?), mas perguntem assim
mesmo. Isto é assunto para outra certeza, alias, inesgotadas cer-
vejas — certezas —, que ja nem as bebo, que o diabetes nao
deixa, mas isto, diabetes, também ¢é outro assunto.

Faz muito tempo que rodeio este tema: a for¢a da pala-
vra sonorizada, produzida pela boca e ouvida pelo ouvido. Ple-
onasmo? N&o sei. Vejamos: ha, em cada voz, um timbre, uma
escala infinita de graus... rispidez & ternuras. Dizem que 0 som
que sai da goela do tigre indiano é capaz de paralisar a vitima,
humana ou animal. O esturro do ledo; jamais os ouvi de perto,
ledes e tigres, nem quero ouvi-los. Os relatos séo de assombrar.
Uma frequéncia tal, baixa, porém intensa, que paralisa todo o
sistema de fuga do animal, atordoando-o. Isto me traz a mente
a palavra forte, o verso exato, a silabagéao perfeita, o metro per-
feito... Sera assim mesmo? Algo a ver no esturro do tigre com a
palavra poética? Poética? Desde que... Essa expressédo, “des-
de que”, me persegue; perseguimo-nos e quando me pergunto,
digo: desde que o que? Indaguem de Castro Alves.

1 LEVI-STRAUSS. Tristes Tropicos.



— Castro Alves? Vejam, em O NAVIO, o som inicial, “Tam”,
de "Stamos em pleno mar... Escrito com o apéstrofo e “s”, mas néo
€ para pronunciar o apéstrofo nem o “s”. Deveras, ndo é “stamos”,
mas “tam”, “ta”, “tamos”. Esse fonema inicial, da boca-recitante para
o ouvido-ouvinte... na mesma frequéncia, na mesma intensidade da
Sinfonia do Destino, a Quinta, Tam-tam-tam-tam...? O que ambos
tém em comum? A genialidade. Pura e simples. Ambos receberam,
direto das méaos de Deus, o Navio e a Quinta.

Recomendo-lhe também, meu caro leitor, uma obra
classica sobre o tema: Antologia llustrada dos Cantadores.? Pa-
rece que houve edigdo nova, promovida pelo filho de Otacilio.
O erro desse livro é ter sido chamado de antologia, porque, em
realidade, € muito mais que um simples apanhado de cantorias.
E, isto sim, um tratado teérico da Arte da Poesia. Otacilio ndo era
apenas um senhor cantador de viola, mas, primordialmente, um
poeta culto. O professor Francisco Linhares, a quem conheci ra-
pidamente (ambos falecidos), ndo era cantador, mas sabia tudo
sobre o assunto. Nessa Antologia, a surpresa de constatar que
para cada género da poesia popular existe um metro proprio.
Deixe-me ver se explico: vai fazer um verso de sem-vergonhice?
(Sim, os poemas de sem-vergonhice na literatura popular séo
inesgotaveis). Pois 0 metro é este aqui. Vai cantar as grandezas
da terra? O metro ha de ser o galope a beira-mar. No Jornal de
Poesia,® encontra-se uma caracterizagao, retirada da acima re-
ferida Antologia llustrada dos Cantadores, dos principais metros
utilizados pelos poetas populares nordestinos, como, por exem-
plo, a sextilha, o moirdo, a décima e a parcela.*

2 LINHARES e BATISTA. Antologia llustrada dos Cantadores.
3 www.jornaldepoesia.jor.br
4 www.jornaldepoesia.jor.br/antologia.html



Outra referéncia interessante sobre estes metros se en-
contra na Abertura do Auto da Catingueira, que é um desafio en-
tre um cantador, interpretado pelo cantor e compositor Xangai, e
um tropeiro, interpretado pelo cantor e compositor Elomar.

Acerta altura da peleja, o cantador assim provoca o tropeiro:

(...)

-Vamo logo, mé&o a obra,
deixa as bestage de lado,
qui a lua ja fez manobra
no seu campo alumiado.
Vosmicé qui sois daqui,
vai deixano ispilicado

as moda dos cantadd

qui lhe é mais agradado:
se vamo canta o moiréo,
o martelo 6 a tirana,

0 a ligéra sussarana,
parcela de mutirdo,

0 intonce, ao invéis,

a obra de nove péis,

de oito, sete 6 seis

0 se dez péis em quadrao.
Deixa essas coisa de lado,
como canta no saldo.

T6 mais ridina qui a cobra
qui trais no rabo incravado
um invenenado ferrdo.5

5 MELLO. Descfio do Auto da Catingueira.



Como se pode ver, acima, as pelejas entre violeiros nao
se caracterizam apenas pela agradabilidade de falar-e-de-ouvir.
Ha que se ressaltar um outro aspecto, a contundéncia da pala-
vra, pois, por brincadeira, para divertir a platéia, o objetivo é “des-
truir’ o adversario. Num outro exemplo, na mesma Abertura do
Auto da Catingueira, o cantador faz outra provocagéo ao tropeiro:

S6 malvado num aliso,

triste 6 filiz &€ o cantadé

qui eu apanha pra da o castigo,
apois quem canta cumigo

sai difunto 0 sai dot0.®

Mas voltemos a forga da palavra. No principio era o Ver-
bo... Calma! Qual tem sido, nesta banda do mundo, dita ociden-
tal, a palavra forte? Dante pendurando a esperanga no portdo do
inferno? O “to be or not to be™? Se fizerem uma votagao, hei de
dizer que a palavra mais forte saiu da boca de um “cantador”, o
famoso orador Cicero, ao espinafrar Catilina no Senado romano.
Mas tem que pronunciar em latim: “Quousque tandem...” Ten-
te pronunciar... Qué-Us-qué tan-dem... Veja, o som inicial, qio,
repare como ele se constréi em sua boca... ha um retorno em
busca do “Us”, seguindo-se uma disparada para o “quié”; mal uma
pausa, vem o som fundamental, t4, tam, tan-dem! Bom, a essas
alturas, o pobre Catilina estava reduzido a nada! A for¢a interior
da palavra, dos sons, essa alternancia entre boca e garganta...
Eu fico pronunciando a toa, a mulher vai passando e pergunta se
perdi de todo o juizo. Sim, faz tempo.

6 Id. ibid.



E também muito pertinente a esta questdo o que o poeta Au-
gusto de Campos escreveu sobre a forga da palavra sonorizada, pro-
duzida pela boca e ouvida pelo ouvido e ndo apenas lida em siléncio:

(...) Estou pensando

no mistério das letras de musica,
téo frageis quando escritas,

téo fortes quando cantadas.

A palavra cantada

nao é a palavra falada

nem a palavra escrita.

A altura, a intensidade, a duracgéo,
a posigdo da palavra no espago musical,
a voz e o mood mudam tudo.

A palavra-canto é outra coisa.”

Em sintese, “Virgilio e os Cantadores” coloca o popu-
lar no mesmo nivel do erudito, ligando os cantadores de viola
ndo ao analfabetismo do sertdo mas a Virgilio, um dos maiores
poetas classicos latinos. O ponto alto é o hipotético encontro de
Virgilio com uns matutos que estéo indo para a feira da cidade,
que acontecia semanalmente, aos sabados. Caminham juntos
por uma daquelas antigas estradas empoeiradas do sertdo nor-
destino e, depois de algum tempo, se sentam pra descansar um
pouco a sombra de uma barriguda, onde conversam sobre pegas
de boi, violeiros, arrieiros e tropeiros, pois “de cada vinte tropéro,
dezenove € violéro.®

7 CAMPOS. Como é, Torquato.
8 VALE. Trovadores do Luar.



Quando Virgilio e os sertanejos chegam, enfim, a cidade,
“a feira esta no auge, é aquele rebulico, pregdes de tudo que é
tipo, gente pra tudo que € lado, andando entre barracas de frutas e
de verduras, entre patos e galinhas, pulando os caguas, passando
por entre bois, bodes, cavalos e ovelhas (“Isto me lembra a porta
da entrada de Roma”, diz Virgilio Ia com seus botbes)”.

Mal Virgilio comega a entrar na feira, o cantador que
esta se apresentando diz aos ouvintes:

Deus vos salve, meus sinhores,
to inté cantando bem,®

mas agora me convém

mudar o meu istribilho,

vb fazé um disafio:

Dizei-me assim de repente

se este qui se aproxima

num € o poeta Virgilio!

E o encontro do popular com o erudito. Grécia (Roma) e sertdo:
“Virgilio e os Cantadores” faz este caminho.

Fortaleza, 30/04/2016
Soares Feitosa

9 Inicio do desafio entre Manuel Caetano e Manuel Cabeceira, transcrito em Vaqueiros e
Cantadores, p. 157.






Virgilio e os Cantadores

A Antbnio Mendes, meu pai, auténtico ser-
tanejo cearense (in memoriam).

1. Das razdes de escrever este ensaio

“Os mais antigos versos sertanejos eram
as "quadras”. Diziam-nos ‘verso de quatro’.
Subentendia-se ‘pés’, que, para o sertanejo,
nao é a acentua¢ao métrica, mas a linha”.

Camara Cascudo. Vaqueiros
e Cantadores®

Vivi boa parte da infancia no sertdo cearense, nas cida-
des de Quixada, Crato e Sobral, e, assim, tive oportunidade de
ver e ouvir 0s violeiros e cantadores da minha terra. Lembro-me
de que, nos dias de feira, eles chegavam junto com os tropeiros,
no lombo de fogosas burras, onde traziam suas rabecas e outras
matulas. Eu n&o sou, hoje, capaz de descrever, com detalhes,
o clima daquelas cantorias (as quais meu pai, um sertangjo de
Quixada, me levava), mas a elas fui, instantaneamente, transpor-
tado, quando, muitos anos depois, ouvi Caetano Veloso cantan-
do “Circuladd de Fuld”, acompanhado pelo violoncelo do “cego
tocad®” Jaques Morelenbaum.?

Por esta mesma época, tive também o primeiro contato
com a literatura de cordel, através daqueles livrinhos rudimentar-
mente impressos, que eram vendidos nas feiras e mercados. No

1 CAMARA CASCUDO. Vagueiros e cantadores.
2 VELOSO. Circuladé de Fulo.
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Crato, durante as festas da padroeira, Nossa Senhora da Penha,
tive o privilégio de ver Luiz Gonzaga, acompanhado por zabum-
ba e tridangulo, cujas cangbes, divulgadas naqueles “bolachdes”
de 78 rpm, eu sabia de cor.

Aos doze anos, minha vida mudou inteiramente, pois fui
estudar num seminario, em Fortaleza, o conhecido seminario do
Barro Vermelho, onde fiquei muitos anos. Foi a vez, entdo, de en-
trar em contato com a musica classica, a musica sacra, a literatu-
ra de lingua portuguesa e também com as obras de escritores e
poetas latinos e franceses, entre os quais, naturalmente, Virgilio.
O convivio com estas diferentes formas de manifestagao artisti-
ca me fez, ja adulto, numa ampla sintese, confirmar, apreciar e
valorizar ainda mais aqueles que tinham sido meus primeiros pa-
radigmas de beleza: os cantores de musica popular, os violeiros
e 0s repentistas do sertao!

Este ensaio é, portanto, antes de tudo, um reencontro
prazeroso com um passado que eu considero muito rico. Nele,
mostro que os temas e cenarios que serviram de inspiragdo ao
poeta latino Virgilio para escrever as Bucélicas sdo semelhantes
aos de algumas cangdes populares nordestinas. Adicionalmente,
mas nao de menor importancia, este livro tem o objetivo de refu-
tar os argumentos daqueles que desprezam as letras de cangdes
populares, a ponto de lhes negarem, na totalidade, qualquer va-
lor literario, sem falar no ridiculo a que tentam exp6-las. Gustave
Flaubert, com acerto, teria considerado que “a tolice amena pode
ser tolerada, mas ndo a tolice agressiva’.

Finalmente, pretendo provocar uma reflexdo a respeito
de como pessoas cultas podem chegar a conclustes tdo dife-
rentes a respeito de um mesmo substrato, sendo o caso de se
perguntar se a analise equilibrada de uma questdo n&do depende

18



menos da falta de conhecimento do que da existéncia de arrai-
gados preconceitos.

2. Dos primoérdios de Virgilio

A vida do poeta latino Virgilio (Publius Vergilius Maro,
70-19 a.C.) é cercada de muitas lendas.> Uma delas conta que,
por ocasido de umas festas (chamadas pelos romanos de jogos
— ludi}, promovidas pelo imperador Augusto para divertir o povo,
chovia a noite toda, mas, durante o dia, o tempo ficava bom, permi-
tindo a sua continuidade. Virgilio, ainda desconhecido, escreveu,
entdo, na porta da entrada da cidade de Roma, o seguinte distico:

“Nocte pluit tota, redeunt spectacula mane./ Divisum im-
perium cum Jove Caesar habet”.*

Sentindo-se lisonjeado (os césares adoravam ser cha-
mados de deuses), o imperador procurou saber quem escrevera
aqueles versos. Um certo Batilo reivindicou a autoria e ganhou
um prémio. Inconformado, Virgilio, de novo anonimamente, es-
creveu, debaixo dos versos anteriores, um outro verso, seguido
de quatro versos incompletos e repetidos:

Hos ego versiculos feci, tulit alter honores.
Sic vos non vobis
Sic vos non vobis
Sic vos non vobis
Sic vos non vobis

O imperador, ja desconfiado, a esta altura, do tal Batilo,
promoveu, entdo, um concurso para ver quem completava aque-
les versos, o que, evidentemente, so Virgilio conseguiu:

3 VERGILIO. Eneida.
4 “Chove a noite toda, de manha recomecam os jogos. / Deste modo, César divide o poder com
Jupiter”
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Hos ego versiculos feci, tulit alter honores.
Sic vos non vobis nidificatis, aves!

Sic vos non vobis vellera fertis, oves!

Sic vos non vobis mellificatis, apes!

Sic vos non vobis fertis aratra, boves.’

Depois deste episodio, Virgilio caiu nas gragas do im-
perador Augusto e de Mecenas, dos quais recebeu incentivo e
apoio financeiro pelo resto da vida.

3. Das razdes de se contar a lenda

Ao escrever, ha mais de dois mil anos, alguns versos na
porta da cidade de Roma, o iniciante poeta Virgilio antecipou, de
certo modo, os grafiteiros de hoje. E vem-me a lembranga aquele
grafitti “E Proibido Proibir”, escrito igualmente por um anénimo,
em um muro de Paris, durante a chamada Revolu¢cdo de Maio
de 1968, que ficou famoso no mundo inteiro e, depois, serviu de
tema para uma cangdo homdénima de Caetano Veloso. A lenda
também ilustra, de forma admiravel, ainda que embrionaria, 0s
diversos estratagemas aos quais um artista tem que recorrer, em
todas as épocas, para se tornar conhecido, para conseguir um
patrocinador, para, enfim, fazer sucesso. Como se sabe, as ci-
dades antigas eram terrivelmente sujas e, na maioria dos locais,
caminhava-se por entre excrementos de cavalos, bois, porcos
e outros animais domésticos. A porta da cidade de Roma nao
era uma excecgdo a esta regra. No entanto, ao escrever ali al-
guns versos, Virgilio encontrou, no momento, seu mais adequa-

5 Em traducéo livre: “Eu escrevi os versos acima, mas outro levou as honras. / Deste modo, / ndo
para vos construis o ninho, 6 aves! / ndo para vos fabricais a 13, 6 ovelhas! / ndo para vos fabricais o
mel, 6 abelhas! /nio para vés puxais o arado, 6 bois!”
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do espago de divulgacgéo, descobriu a sua melhor midia. De fato,
poder-se-ia dizer, parodiando o poeta latino Fedro que, as vezes,
também se acham pérolas no esterquilinio.®

Ah! Que lembrancga, de novo, daquelas fogosas burras,
onde os cantadores traziam amarradas suas violas e outras ma-
tulas e que nem se pejavam de ir andando pela cidade espalhan-
do pra todos os lados as suas sujeiras!...

4. Virgilio bucdlico

Amigo, o campo € o ninho do poeta.
Deus fala, quando a turba esta quieta,
As campinas em flor.

Castro Alves, “Sub tegmine fagi”

E um fato que a primeira obra de Virgilio, Bucélicas, tam-
bém conhecida como Eclogas, foi escrita no campo, em Mantua,
sua cidade natal, onde o poeta possuia uma pequena proprie-
dade. Os estudiosos e criticos divergem apenas sobre se esta
propriedade teria ou ndo sido confiscada e, de qualquer modo,
devolvida, posteriormente, quando o governo de Roma tomou e
distribuiu entre os veteranos de guerra vastas extensdes de terra
de muitas cidades do império.

O adjetivo ‘bucdlico’ significa “pertencente ou relativo a
vida e costumes do campo e dos pastores; campestre; pastoril”.”
Isto vem do fato de que os pastores em geral eram chamados
bukoldi (do grego Bouyoiotl), nome que, originalmente, se apli-
cava apenas aos pastores de bois, isto €, aos antepassados dos

6 PHAEDRUS. Fabulae Aesopiae.
7 FERREIRA. Novo Diciondrio Aurélio da lingua portuguesa.
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Nossos vaqueiros e boiadeiros. Ja o termo ‘bucdlicas’ (do grego
Bouvyoiiya) designa poemas em que figuram pastores e que re-
presentam e exaltam cenas e costumes de sua vida simples. Em
suma, os principais personagens das Bucdlicas sao simplesmen-
te pastores de cabras e ovelhas.

Virgilio foi o primeiro poeta latino a escrever poemas bu-
colicos, inspirando-se na obra /dilios, do poeta grego Tedcrito, con-
siderado o inventor do género. Um grande estudioso da obra de
Virgilio, F. Plessis,? teceu um minucioso paralelo entre a obra dos
dois poetas, valendo a pena resumir alguns de seus comentarios.

Segundo Plessis, Tedcrito utiliza expressdes tanto eruditas
quanto populares e ndo hesita em adotar certas vulgaridades (tr--
vialités) que incomodam a um Virgilio mais refinado. Apesar disto,
observa que mesmo os pastores de Tedcrito ndo sdo tao rdsticos
quanto deveriam. Embora os poemas bucolicos dos dois poetas
possuam o mesmo pano de fundo (a vida pastoril), Plessis afirma
que eles tiveram diferentes motivagbes para escrevé-los. Tedcrito
procurou escrever poemas realistas, resultantes de uma atenta, pa-
ciente e meticulosa observacgéo dos pastores musicos e cantores da
Sicilia. Virgilio escreveu seus poemas bucélicos a pedido de Pollion,
um de seus protetores, e, praticamente, “copiou” os pastores de Te-
ocrito, o que, no entanto, n&o o impediu de Ihes imprimir a marca
de seu génio. De fato, nas Bucdlicas, ja se pode vislumbrar o poeta
da Eneida, sua obra-prima. A respeito disto, e em resposta aos que
consideram os poemas bucélicos de Virgilio inferiores aos de Tedcri-
to, Plessis chega a uma sintese surpreendente. Ele afirma que seria
t8o injusto comparar os resultados estéticos conseguidos por um e
por outro quanto “[...] comparar pinturas de inspira¢do e intencéo
diferentes pelo fato de terem sido colocadas em molduras iguais” e

8 VIRGILE. Oeuvres.
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que “[...] a moldura, que representa muito, quase tudo mesmo para
a retérica, significa pouco, quase nada para a literatura”, pois esta
se preocupa ‘[...] com a elaboragéo artistica, com a cor do estilo e
dos versos, com as qualidades que dependem da personalidade do
poeta muito mais do que da moldura escolhida, que € uma questéo
secundaria”.®

Este arguto comentario de Plessis, embora escrito, evi-
dentemente, noutro contexto, ndo deixa, desde ja, de nos remeter
aqueles que, no tocante as manifestagbes artisticas de cunho po-
pular, ndo aceitam sequer a “moldura” e, muito menos, se dispdem
a analisar, com isenc&o, suas possiveis qualidades estéticas.

5. Da métrica latina e de outras métricas...

Um poeta € sempre irméo do vento e da
agua: deixa seu ritmo por onde passa.

(Cecilia Meireles, Discurso)

O leitor ndo familiarizado com a poesia latina ja deve, a esta
altura, estar se perguntando o que havia de extraordinario nos versos
que fizeram Virgilio cair nas gragas de Augusto e de Mecenas:

Chove a noite toda; de manha recomegam os jogos.
Deste modo, César divide o poder com Jupiter.

Estes versos, uma vez traduzidos, soam, na verdade,
muito sem graga, sado totalmente desenxabidos, fato que merece
alguns comentarios.

A beleza da poesia latina reside, sobretudo, na forma, ou
seja, ela possui caracteristicas muito peculiares de ritmo, de vigor

9 Id. ibid.
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e de leveza, de graca e de equilibrio, que dependem da obediéncia
a numerosas regras, algumas das quais sao resumidas, a seguir.

Ha varios tipos de versos, cada um contendo um deter-
minado nimero de tipos de pés, constituidos, por sua vez, de dife-
rentes combinacdes de silabas longas (acentuadas) e breves (n&o
acentuadas). Uma silaba longa equivale a duas silabas breves,
assim como, na musica, uma minima equivale a duas seminimas.

A determinacg&o da quantidade de uma silaba (longa ou
breve) é feita, entre outros critérios, com base na natureza da
silaba, na posi¢@o da vogal e na terminagao da palavra.

Um ditongo € longo por natureza. Uma vogal antes de
outra vogal é breve, pelo critério de posicdo, e € longa, também
por posicdo, uma vogal antes de “x” ou de “z” ou antes de duas
consoantes, mesmo que a segunda consoante n&o pertenca a
mesma palavra. A regra de terminacéo da palavra é bastante va-
riada. As vogais “a” e “e” finais séo breves, enquanto as vogais
finais “I", “0” e “u” s&o longas. Uma silaba final em consoante
que n&do seja “s” & breve. Silabas finais em “as”, “es” e “0s” s&o
longas, enquanto as silabas finais em “is” e “us” sdo breves. Ha,
evidentemente, muitas excecdes a estas regras.

Os pés de versos latinos mais conhecidos s&o o dactilo
(uma silaba longa seguida de duas breves), o jambo (uma silaba
breve seguida de uma longa), o troqueu (uma silaba longa segui-
da de uma breve) e 0 espondeu (duas silabas longas).

O menor verso latino, o adénico, é constituido de dois
pés, sendo o primeiro, obrigatoriamente, um dactilo, e, o segun-
do, um troqueu ou espondeu, e possui, portanto, cinco silabas.
Embora o nimero de silabas dos versos latinos seja, na maioria
das vezes, inteiramente previsivel, isto ndo acontece, por exem-
plo, com um dos versos latinos mais utilizados, o hexametro,
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como se mostra a seguir.

O verso hexametro tem seis pés, podendo os quatro pri-
meiros ser dactilos ou espondeus, o quinto pode ser um dactilo (nes-
te caso, o verso se chama hexadmetro dactilico) ou um espondeu
(neste caso, o verso se chama hexametro espondaico), e o sexto &
um espondeu ou troqueu. O hexametro pode, portanto, ter um ma-
ximo de 17 silabas, se 0s cinco primeiros pés forem dactilos, e um
minimo de 12 silabas, se os cinco primeiros pés forem espondeus.

Um outro componente da métrica latina é a cesura (cor-
te), definida como uma pausa ritmica dentro do verso € que é
responsavel por grande parte da sua beleza.

Como exemplos de cesura e das possibilidades de va-
riagdo do numero de silabas do verso hexametro, seguem-se
dois versos de Virgilio, onde as silabas longas e breves estéo
assinaladas e os pés separados por barras:

Exemplo 1: verso hexametro dactilico de 16 silabas

Japritér / omnip6/téns, (cesura) al/dacibls/ annaé
/ ceeptis.

Exemplo 2: verso hexametro dactilico de 13 silabas, cujos
quatro primeiros pés sao espondeus

Sax0/sas In/tér (cesura) dé/carrint/ flimina/ vallés

Alguns outros aspectos da poesia latina merecem tam-
bém um breve comentario.

O primeiro aspecto é que ndo existe silaba muda na
poesia latina. A silaba final de um verso sempre conta para a
métrica e pode ser considerada longa ou breve, sendo, por isto,
chamada de silaba comum.

O segundo aspecto € que os poetas classicos latinos
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(assim como os gregos) ndo conheciam a rima. Este recurso
poético, originario da lingua arabe, so6 foi incorporado a poesia
latina na Idade Média, como se pode observar em um pequeno
trecho do Dies Irae, um hino do século Xlll, que era cantado du-
rante exéquias, na liturgia da Igreja Catolica Romana:

Dies irae, dies illa

Solvet saeclum in favilla
Teste David cum Sybilla

Quantus tremor est futurus
Quando judex est venturus
Cuncta stricte discussurus

O terceiro aspecto é que os poetas classicos latinos ja
faziam uso da licenga poética, por exemplo, quando utilizavam
uma silaba longa como breve (ou vice-versa) para atender a mé-
trica do verso.

Finalmente, alguns versos latinos sé&o, intencionalmen-
te, incompletos, denominando-se versos catalécticos aqueles
gue possuem uma silaba a menos e, dicatalécticos, os que tém
duas silabas a menos, uma no meio e outra no final do verso.
Os versos latinos incompletos equivalem, num certo sentido,
(“mutatis mutandis”), aos versos que, hoje, de forma pejorativa,
sdo chamados de versos de pé quebrado... Mas isto ndo € ainda
tudo: ha também os versos hipercatalécticos, que tém uma sila-
ba a mais do que o normal...

Os versos latinos sdo, portanto, versos métricos e, de
fato, na época classica, ndo poderia ser considerado poesia o
que ndo fosse escrito de acordo com as regras estabelecidas,
que estavam, é claro, sujeitas a modifica¢des, a medida em que
0s poetas criavam novos paradigmas. Pode-se, entdo, com rigor,
falar de uma métrica de Horacio, de uma métrica de Virgilio, de
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uma métrica de Ovidio, etc. Sé Horacio utilizou, em suas odes,
24 tipos de versos, que, combinados, formam 19 tipos de metros!

Em algum momento, os versos se tornaram silabicos,
devendo conter n&o mais um determinado numero de pés e, sim,
um determinado numero de silabas. Em outras palavras, o siste-
ma quantitativo latino de versificagdo foi substituido por um sis-
tema qualitativo (silabico) e, desde entdo, n&o se pode mais, a
rigor, falar em métrica, na poesia de lingua portuguesa, e, muito
menos, em “métrica silabica’...

Tomemos, como exemplo, 0s seguintes versos:

As armas e os bardes assinalados (Camdes, Os Lusiadas)
Virgini/bds pué/risqué/ cantd (Horacio, Odes lll, 1, 4)

O verso de Camoes é um decassilabo herdico, com acen-
tos na sexta e na décima silabas, mas (sem falar na elisdo “e + 0s”,
pois a elisdo também é permitida na poesia latina), como a ultima
silaba é muda e n&o entra na contagem, ele possui, na verdade,
onze silabas. Ja o verso de Horacio € um decassilabo formado
por dois dactilos seguidos de dois troqueus, onde a sexta silaba é
breve (sem acento), a penultima é longa (com acento) e a ultima
é breve, mas conta para a métrica, ou seja, além das diferencas
de acentuacgao, o verso de Horacio tem, exatamente, dez silabas.

Qualquer verso de lingua portuguesa (o decassilabo he-
réico foi utilizado acima s6 como exemplo) &, portanto, apenas si-
labico, ndo podendo nunca ser equivalente a qualquer verso lati-
no metrificado com, supostamente, o mesmo nimero de silabas.
Isto decorre do fato de que a prosddia de lingua portuguesa néo
define nem silaba longa nem silaba breve, mas, somente, o que
¢é silaba acentuada (forte) ou ndo acentuada (fraca). Contudo,
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na poesia latina, tanto uma silaba nao acentuada pode ser longa
quanto uma acentuada pode ser breve, e é isto que faz, também,
a diferenga entre o sistema quantitativo e o sistema silabico.

E evidente que a poesia assume diferentes formas, ao longo
do tempo, ou seja, diferentes convengdes vao sendo adotadas. De-
pois dos versos silabicos, vieram os versos brancos, os versos livres e
tantos outros tipos de manifestagdo poética, todos incorporando novos
recursos (e outros recursos sempre h&o de vir) com o0s quais 0s poe-
tas classicos nem sonhavam! E necessario, no entanto, estar atento a
certas impropriedades cometidas quando se fala de métrica, na poesia
de lingua portuguesa. Um elogia a “métrica do poeta fulano” e outro a
critica, ambos, contudo, sem explicitarem em que consiste esta mé-
trica. Um diz que a “métrica do poeta beltrano fende ao octossilabo”
e outro diz que ha regularidades ritmicas, sim, no verso livre, mas s6
quando ele é usado pelos “verdadeiros poetas”, sem, contudo, espe-
cificar quais sejam estas regularidades ritmicas nem o que seja um
verdadeiro poeta. Um se da o direito de “policiar’ os poetas, dizendo
que tal ou qual palavra utilizada & “apoética”, € um outro, finalmente,
diz que o verso latino tetrametro jambico é o “correspondente perfeito”
do verso octossilabo, pois 4 x 2 = 8 e aquele metro possui 4 pés de
duas silabas cada, o que nao é verdade. O que existe & o tetrametro
trocaico,que, no entanto, é catalético, isto €, tem um pé a menos.

Em suma, embora, no caso de versos silabicos, pos-
sa ser adequado, (tomando como referencial outros aspectos),
se falar em métrica, simplesmente ndo existe o que se costuma
chamar de “métrica silabica”. Com maior raz&o, no caso de ver-
sos livres, & falta de padrées definidos, aquilo que é chamado de
“‘métrica do poeta fulano”, “métrica do poeta sicrano”, etc., é uma
questdo inteiramente subjetiva, ou, de fato, esta “métrica” ndo
existe ou permanece para sempre irrevelavel...
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Podemos até fazer um paralelo entre toda esta questéo
e os versos de Cecilia Meireles acima citados. O poeta “deixa
seu ritmo por onde passa’. Vento e agua séo simbolos de sua
passagem e, de certo modo, suas matérias-primas. Vento e agua
sdo fluidos que se amoldam a qualquer recipiente, a qualquer for-
ma. Podem passar, de maneira tranqdila, por qualquer ambiente,
seguir um determinado curso, mas, muitas vezes, também s&o
capazes de levar tudo de rold&o!

Ja o poeta sertanejo, que ndo é besta nem nada e nem
chegado a teoriza¢des, chama logo suas quadras de “verso de
quatro pés” e ndo dispensa uma rima, como veremos mais adian-
te, pois ja é tempo de retomarmos as Bucdlicas de Virgilio.

6. Algumas cenas bucdlicas

As atividades pastoris, as paisagens campestres e a for-
te influéncia que o amor e os entes mitolégicos exercem sobre
elas sdo os principais temas da poesia bucdlica. Apresenta-se, a
seguir, uma comparagéo, do ponto de vista tematico, entre algu-
mas passagens das Bucolicas e algumas formas de manifesta-
¢éo da cultura nordestina.

Cena n° 1 das Bucodlicas: debaixo de uma frondosa faia

A 12 Bucdlica de Virgilio é o dialogo entre Melibeu e Titi-
ro, dois pastores dos arredores de Méntua, terra natal do poeta.
No inicio do poema, Melibeu lamenta o confisco de suas terras e
sente inveja de Titiro, que tinha conseguido conservar as suas,
por um beneplacito do imperador. Transcreve-se, a seguir, o ini-
cio do poema, sendo que os dois primeiros versos estéo entre os
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mais famosos e conhecidos versos de Virgilio e a expresséo “sub
tegmine fagi” € também o titulo de um poema de Castro Alves:

Melibeu

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi,
Silvestrem tenui musam meditaris avena.

Nos patriae fines et dulcia linquimus arva,

Nos patriam fugimus. Tu, Tityre, lentus in umbra,
Formosam resonare doces Amaryllida silvas.*?

(Virgilio, 12 Bucdlica, 1-5)

A expresséao “sub tegmine fagri’ (debaixo de uma frondo-
sa faia) se refere ao costume que os pastores tém de, nas épo-
cas quentes, se protegerem do sol, debaixo das arvores, junto
com os rebanhos, como comenta Plessis : [...] les patres, dans la
saison chaude, menaient leurs troupeaux sous les bois”.*

Cena n°® 1 do Nordeste: debaixo de um pau frondoso

Observem-se os versos da cangao popular “Reflexo”, gra-
vada pelo Quinteto Violado no seu primeiro disco, de mesmo nome 2 :

Meu patréo, quando eu morrer,
eu quero ser enterrado
debaixo de um pau frondoso,*
no meio do seu cercado,

10 Em traducdo livre, Melibeu diz a Titiro: “Titiro, vejo-te assim deitado (recubans) sob a copa
de uma faia, tocando na flauta um cancio campestre. Eu fui expulso de minhas terras e tive que
abandonar meus agradaveis campos, mas tu, Titiro, ocioso, & sombra, fazes ecoar, pelo arvoredo, o
nome da tua formosa amada Amaryllis”

11 VIRGILE. Oeuvres.

12 PIMENTEL. Reflexo.

13 No Nordeste, o termo “pau’, na acep¢o acima, designa qualquer arvore. Diz-se também pé de
pau e pé de arvore.
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pra nos dias de calor
eu descansar mais ¢ gado.*

Quero ir todo encourado,
porque eu tenho vontade

de me juntar a S&o Jorge

no sertdo da eternidade,

pra ganhar muito mais fama,
mais nome e celebridade.

O pedido feito ao patrdo n&o revela apenas que o va-
qgueiro nordestino também tem o costume de descansar com o
rebanho, debaixo de uma arvore frondosa, que da sombra e re-
conforta. Ele possui forga e dramaticidade admiraveis, pois € um
desejo de ficar ali para sempre, 0 vaqueiro quer se perpetuar,
através do que ja era a experiéncia de uma vida inteira, no quase
sempre seco e quente sertao!

Cena n° 2 das Bucdlicas: as disputas poéticas entre pastores

Enquanto cuidavam dos rebanhos, os antigos pastores
gregos e latinos costumavam promover disputas entre si para ver
quem era o melhor na arte de cantar e fazer versos. Plessis,'*> sem
nenhum preconceito, chama a este tipo de disputa de “concurso
poético” (concours poétique), o qual se realizava sob a observa-
¢do de um juiz. Iniciada a disputa, os dois rivais se alternavam
cantando estrofes que deviam ter 0 mesmo ndmero de versos,
tendo o segundo improvisador a obrigagcédo de se manter dentro
do tema proposto pelo primeiro, quer o contradizendo, quer o en-
riquecendo com variagdes. O primeiro improvisador (repentista)
tanto podia se manter dentro de um mesmo tema durante varias

14 No linguajar nordestino, “descansar mais o gado” significa “descansar junto com o gado’”.
15 Op. cit.
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estrofes quanto podia muda-lo, bruscamente, criando, assim,
maiores dificuldades para o segundo. Este tipo de desafio era
denominado canto “amebeu” (canto alternado).

A 3% e a 72 Bucdlicas de Virgilio sdo, na verdade, con-
cursos poeticos entre pastores. Transcrevem-se, abaixo, como
exemplo, 0s cinco primeiros versos da 72 Bucdlica, que servem
de introdugéo a “peleja”, que, adiante, no poema, se trava entre
0s pastores Céridon e Tirsis:

Forte sub arguta consederat ilice Daphnis
Compulerantque greges Corydon et Thyrsis in unum,
Thyrsis oves, Corydon distentas lacte capellas,
Ambo florentes aetatibus, Arcades ambo,

Et cantare pares et respondere parati.*®

(Virgilio, 72 Bucdlica, 1-5)

O concurso poético entre os dois pastores se da entre
0s versos 21 e 68 da 72 Bucdlica, onde se pode ver que eles se
alternam seis vezes, em estrofes de quatro versos (quadras). Da-
fnis, escolhido como o juiz da disputa, era também um pastor da
regido, ao qual, segundo Plessis, a idade e o talento conferiam
autoridade em matéria de poesia (“[...] @ qui I'age et le talent don-
nent de l'autorité en matiére de poésie™). O adjetivo “arcades”,
que Virgilio atribui aos dois pastores latinos (Arcades ambo), é
uma aluséo ao reconhecido talento musical e poético dos pasto-
res da Arcadia, antiga regido da Grécia, como comenta Plessis:
“[...] arcadiens non de naissance, mais par leur talent dans la
musique et dans la poésie champétres”.:®

16 Em tradugdo livre: “Um dia, por acaso, Dafnis estava sentado debaixo de uma azinheira, quando ali
também chegaram Céridon e Tirsis, tangendo seus rebanhos. Tirsis era pastor de ovelhas e Céridon
era cabreiro, ambos eram jovens, arcades e igualmente hébeis na arte de cantar e improvisar”

17 VIRGILE. Op. cit.

18 Id. ibid.
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Virgilio diz ainda: “Et certamen erat, Corydon cum Thyr-
side, magnum”.*® (7@ Bucdlica, 15)
No final, Dafnis considera Céridon vencedor do desafio

Cena n° 2 do Nordeste: os desafios entre os cantadores do sertao

Ha inimeros registros de pelejas entre cantadores e repen-
tistas nordestinos, onde se pode ver que eles sdo, em tudo, seme-
lhantes aos que ja ocorriam entre os pastores gregos e latinos e que
serviram de inspira¢éo a Tedcrito e Virgilio. Eles porfiam durante mui-
tas horas, cada um tentando superar o outro em invengdo e impro-
viso, tecendo armadilhas de todo tipo, até que um seja considerado
vencido. Uma das pelejas mais conhecidas € aquela que envolve o
Cego Aderaldo, famoso repentista cearense, e 0 ndo menos famoso
cantador piauiense, Zé Pretinho do Tucum. Transcrevo, a seguir,
o final desta cantoria, com base nas notas de rodapé 3, 4, 5e 8.

Apo6s horas de desafio, Zé Pretinho pede para o cego
mudar o tema, cantando esta sextilha:

Cego, agora me puxa uma
Das tuas belas toadas
Para ver se estas mogas
D&o algumas gargalhadas

Quase todo mundo ri
S6 elas estdo caladas

A resposta foi mais rapida do que esperava o desafiante:

Amigo José Pretinho

N&o sei que hei de canta
S6 sei que depois da luta
O Senhor vencido esta
Quem a paca cara compra
Cara a paca pagara.

19 Tradugio: “E era grande a contenda entre Cdridon e Tirsis!”.
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Zé Pretinho se atrapalhou com o final da sextilha de Ade-
raldo e pediu duas vezes ao oponente para “repetir a paca”. Disto
se aproveitou Aderaldo para vencer a contenda, pois, a cada vez
qgue repetia o tema, trocava, habilmente, a ordem das palavras
ou das frases (“Paca cara pagara/ quem a paca cara compra” e
“‘Quem a paca cara compra/ Pagara a paca cara”), impedindo a
resposta de Zé Pretinho. * 2

Cena n° 3 das Bucdlicas: 0 amor que faz a terra seca revivescer

Na Cena n® 2, acima, mostrou-se que a 32 e a 72 Bucoli-
cas de Virgilio s&o, na verdade, desafios entre musicos repentis-
tas. Analisa-se, a seguir, uma quadra que faz parte da peleja que
ocorreu entre os pastores Céridon e Tirsis:

TiRSIS

Aret ager; vitio moriens sitit aeris herba;

Liber pampineas invidit collibus umbras;
Phyllidis adventu nostrae nemus omne virebit;
Juppiter et laeto descendet plurimus imbri.?

(Virgilio, 72 Bucdlica, 57-60)

20 Este desafio é publicado, na integra no Jornal de Poesia. Ver < http://wwwjornaldepoesia jor.br/fi01.html >
21 Este desafio é bem tipico das pelejas entre cantadores, mas, a bem da verdade, ele nunca ocorreu,
sendo de autoria de Firmino Teixeira do Amaral (1986-1924), o mais brilhante poeta popular do
Piaui e um dos maiores do Brasil. “Firmino era cunhado do Cego Aderaldo e contribuiu para criar
uma auréola de fama em torno do nome do Cego. Imaginoso e brilhante, criou em torno de Aderaldo
vérias pelejas ficticias, como também romances e historias. O mais fantstico é que o cordel original
desta suposta pega sempre foi publicado com o nome do Cego Aderaldo como verdadeiro autor
e Aderaldo jamais se deu ao trabalho de desmentir. No fim da vida, o Cego Aderaldo chegou a se
desculpar com a comunidade negra em face de “suas” posi¢des — em verdade, do poeta Firmino -
ndo politicamente corretas com o Cantador (?) Pretinho dos Tucuns, que nunca existiu. http://www.
jornaldepoesia.jor.br/fi02.html

22 Em traducio livre:

“A terra estd seca; as plantas morrem de sede por causa do calor do ar. / Baco negou as colinas a
sombra das ramas de videira; / Mas, com a chegada da minha amada Filis, os bosques reverdescerio
/ E uma chuva abundante caird do céu”.
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A estrofe evidencia a forte influéncia que, como ja ob-
servado acima, o amor e a mitologia exercem sobre a poesia
bucdlica. Baco esta negando as colinas a sombra benfazeja
das ramas de videira, as quais, sendo ele o deus do vinho, es-
tdo sob seu controle. Mas tudo sera reparado por Jupiter, deus
dos deuses, controlador também dos fendémenos climaticos. No
poema, devido ao carater panteistico da religido romana, Japi-
ter € a propria chuva abundante que descera do ceu. (Juppiter
descendet). Os bosques onde, “nos dias de calor”, os pastores
gregos e latinos costumavam também “descansar mais o gado”,
reverdescerao e tudo isto acontecera, como diz Tirsis, com a
chegada de sua amada Filis (Phyllidis adventu).

Cena n° 3 do Nordeste: o verde dos olhos de Rosinha

Transcreve-se, abaixo, a letra da conhecida cangéo Asa
Branca.”

Quando olhei a terra ardendo
Qual fogueira de S&o Jodo

Eu perguntei a Deus do céu, ai!
Por que tamanha judiagéo?
Que braseiro, que fornalha!l
Nem um pé de plantagéo!

Por falta d’agua perdi meu gado
Morreu de sede meu alazao.
Inté mesmo a asa branca

Bateu asa do sertdo.

Entonce eu disse, adeus, Rosinha,
Guarda contigo meu coragéo
Hoje longe muitas legua

Numa triste solidac

Espero a chuva cai de novo

Pra mim vorta pro meu sertéo

23 GONZAGA e DANTAS FILHO. Asa Branca.
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Quando o verde dos teus 6io

Se ispaia na prantagéo,

Eu te asseguro, num chore ndo, viu?
Qui eu vortarei, viu? meu coragéo.

E 0 mesmo cendrio de terra arrasada descrito na 72 Buco-
lica. E 0o mesmo “Deus do céu”, que tudo poderia resolver, mas
se compraz em submeter o sertanejo a tanto sofrimento, a tanta
judiagdo. O sertanejo / pastor / boiadeiro foi embora, virou re-
tirante, mas ele sabe que, um dia, vai voltar, pois sua amada
Rosinha/Filis tem o poder de espalhar o verde dos seus olhos na
plantacao, de fazer reviver a terra esturricada do sertéo!

7. Onde se refutam alguns argumentos contra as letras de
cancoes populares

Nesta parte, analiso e discuto alguns argumentos contra
as letras de cancdes populares. E imprescindivel esclarecer que
me restrinjo, neste ensaio, as opinides do poeta Bruno Tolentino
pelo fato de ele ter sido ndo s6 o representante mais em evidén-
cia de uma certa corrente de pensamento que nega as cangdes
populares qualquer valor poético, mas, também, o mais radical,
como se pode inferir, desde ja, desta sua afirmativa:

“A partir de um certo nivel expressivo, as fronteiras entre
poesia e prosa cedem; entre poema escrito e texto cantado jamais” .

7.1. Texto de poema x Letra de cancao

Em seu livro A Balada do Carcere,? Tolentino assim ini-

24 TOLENTINO. A Balada do Cdrcere.
25 Ibid.
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cia o texto introdutdrio intitulado Da Quod Jubes, Domine:

Jamais, como na experiéncia do carcere, me aparecera
tao nitida a natureza da diferenga, da distancia expressiva
entre o texto de um poema e as palavras de uma cancéo (0
grifo € meu), seja esta de cunho popular ou erudito.®

A “diferenga” e “a distancia expressiva” as quais Tolen-
tino alude existem, de fato, e s8o amplamente reconhecidas.
Por exemplo, Charles Perrone, em seu livro Letras e Letras da
MPB,? assim se expressa sobre a questdo: “As letras de can-
¢céo sdo destinadas a transmissdo oral num contexto musical”.
Diz ainda: “A poesia da cancgéo e a poesia destinada a leitura
possuem origens histéricas comuns e mantém muitas afinidades,
mas ndo sao exatamente iguais. O reconhecimento das diferen-
cas fundamentais entre o verso escrito e o verso destinado a
execugdo musical é um pré-requisito indispensavel para uma dis-
cussdo entre as duas formas”. E acrescenta: “Sem deixar de lado
as distincbes necessarias, existem diversos modos pelos quais
um texto musical pode ser tratado como uma unidade literaria”.

Tolentino reconhece a existéncia desta diferenga e
também a dificuldade que, muitas vezes, existe de estabelecé-
-la (“nunca me aparecera téo nitida”),?® mas, logo na sequéncia,
como nao querendo admitir a complexidade da questao, resolve
radicalizar, dizendo que poema tem texto e letra de cangdo tem
palavras. Tal afirmativa, segundo um artigo dele mesmo, decorre
do fato de que “os franceses chamam suas letras [as letras de can-
¢cOes] de paroles (palavras) e ndo de vers (versos)”.>* Uma simples
consulta ao dicionario francés Larousse mostra que tal afirmativa é

26 Ibid.

27 PERRONE. Letras e letras da muisica popular brasileira.
28 Ibid.

29 TOLENTINO. Op. cit.

30 Idem, Jornal do Brasil, 13/08/1995.
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completamente equivocada e tendenciosa. Segundo o Larousse,
o termo parole, quando usado no plural, significa texto de can¢éo
e exemplifica: fazer a musica e a letra de uma cangéo (“Au pluriel:
texte d’'une chanson: faire la musique et les paroles™). Comprova-
-se, assim, que, ao contrario do que Tolentino afirma, os franceses
sabem que toda cang¢ao tem um texto.

O preconceito de Tolentino contra as letras de cangéo é tal
que ele ndo se contenta em Ihes negar qualquer valor poético, tentando
também tirar delas até o status de texto! Ao distorcer e falsear a prépria
fonte em que diz se basear, Tolentino induz o leitor menos avisado a
concluir que os franceses menosprezam as letras de cangéo e as rele-
gam a um plano inferior. Por outro lado, insinua que todas as letras de
cangdes nao passam de um amontoado de palavras sem nexo.

Em suma, o termo paroles é, simplesmente, sinbnimo de
letra, é o termo que os franceses usam, sem nenhuma conotagao
pejorativa, para designar letra de can¢ao, assim como os america-
nos usam o termo words para designar a mesma coisa. Por outro
lado, o termo words é também sindnimo de /yrics, ou seja, expres-
sa o fato sobejamente conhecido e trivial, repetido a exaustao em
qualquer compéndio sobre o assunto, de que, na Antiguidade, a
expresséo “poesia lirica” designava poemas feitos para serem can-
tados ao som da lira. Mas julgo necessario dar, aqui, um exemplo
mais marcante da boa convivéncia milenar entre poesia e musica.
O conhecido poema Carmen saeculare foi escrito pelo poeta latino
Horacio, no ano 17 A.C., a pedido do imperador Augusto, para ser
cantado por um coral, durante festividades civicas de passagem de
século denominadas Jogos Seculares. Ou seja: 0 Carmen Saecula-
re nada mais € do que um hino,* com letra de Horacio e musica de

31 PETIT Larousse illustré.
32 Uma das tradugées de Carmen Saeculare, em portugués, é, exatamente, “Hino Secular”
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autor desconhecido. Ficamos, assim, sabendo, ao contrario do que
afirma Tolentino, que textos de cangbes também tém versos.

E um fato também sobejamente conhecido e trivial que a
poesia cantada precedeu a poesia destinada exclusivamente a lei-
tura, ndo cabendo, aqui, discutir como, quando e porque houve a
predominancia de um ou outro destes fendmenos. Perrone, na obra
ja citada diz: “Toda a poesia da Idade Média era cantada. Compén-
dios das literaturas européias geralmente d&o conta de que a arte
musico-poética dos trovadores provencais e dos trouvéres do norte
da Franca foram as primeiras manifesta¢des da poesia lirica”. 3

Concluindo esta analise (e para ndo perder o mote), o
poeta francés Jacques Prévert (1900-1977) publicou, em 1949,
um livro de poemas cujo titulo €, exatamente, Paroles. ** A esco-
Iha do titulo do livro foi proposital e Prévert ndo poderia ter sido
mais feliz. Sua obra como um todo é um extraordinario exem-
plo de utilizacao poética da linguagem popular, pois ele partia do
pressuposto de que sua poesia seria tanto mais viva e duradoura
quanto mais se servisse da linguagem de seus contemporaneos.
Ao chamar seus poemas de “paroles”, Prévert, didaticamente,
nao deixou também de questionar aqueles que tentam estabele-
cer um rigido divisor entre textos de poemas e letras de cangbes.

7.2. Da grandiosidade dos negro spirituals *
O texto de Tolentino Da Quod Jubes, Domine assim continua:

E, malgrado a grandiosidade dos negro spirituals, por
exemplo, mantenho que sé a poesia, a linguagem pro-

33 PERRONE, Op. cit.

34 PREVERT. Paroles.

35 “Spiritual: can¢do religiosa popular dos negros americanos (“religious folk song of black
American origin”).
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funda de uma racga, tem a amplitude de meios capazes
de dar a complexidade da condicdo humana aquela
dimens&o de verticalidade correspondente as grandes
perplexidades da alma. *

Observe-se, inicialmente, que, ao escrever “a grandio-
sidade dos negro spirituals, por exemplo”, Tolentino admite que
outros tipos de cancdo também possam ter a mesma grandiosida-
de. Admite, ent&o, necessariamente, a grandiosidade também de
suas words, de suas paroles, pois, sendo uma cangao constituida
de musica e letra, é impossivel admitir a grandiosidade de uma e
negar totalmente a da outra, e vice-versa. E, igualmente, eviden-
te que uma letra de cancado sé pode ser julgada grandiosa pelos
critérios de forma e contetido poéticos e ndo por um outro critério
qualquer subjetivo ou de pura condescendéncia. Ao negar, entao,
que 0s negro spirituals possam ser a linguagem profunda de uma
raca, Tolentino subverte a Iégica para manter o preconceito.

N&o cabe, aqui, analisar todos os argumentos expres-
sos por Tolentino no livro A Balada do Cércere e nos veiculos de
comunicacdo. De maneira geral, ele acha que a musica, de algu-
ma forma, “contamina” o texto poético, como se pode depreender
desta sua afirmativa:

Aquestao ndo é se o texto é “culto” ou ndo. O problema
ndo esta no nivel de fatura estética, mas na natureza

da linguagem quando utilizada como mero esteioc ou
“recheio” de uma forma alheia ao discurso verbal.”

A afirmativa acima é extremamente infeliz ao conside-
rar que a forma musical é alheia ao discurso verbal, no sentido
de que “ndo tem nada a ver com”, de que & “estranha” a este
discurso. Como ja se comentou, a poesia e a musica sempre

36 TOLENTINO. Op. cit., p.9..
37 Ibid.
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andaram de mé&os dadas, o homem sempre teve necessidade de
cantar, de “falar com musica”. Por outro lado, pode-se dizer que
ha ndo um desconhecimento de Tolentino mas a falta de uma
melhor analise dos diferentes processos pelos quais um texto e
uma musica se associam para formar uma cangao, e € forgoso, de
novo, ter que ‘explicar’ o ébvio. Uma letra ndo &, necessariamente,
apenas um “esteio” ou “recheio” da musica, isto €, nem sempre é
escrita apos a composi¢cao da musica. Ha textos que s&o escritos
separadamente, embora com a intenc&o de serem, posteriormen-
te, musicados, ha letras e muasicas que v&o surgindo simultane-
amente e, finalmente, ha textos que foram escritos sem nenhu-
ma intengdo de serem musicados. Cabe perguntar: e o poema
de Drumonnd “E agora, Jose?”, perde suas qualidades poéticas
pelo fato de, posteriormente, ter sido musicado? E o que dizer
de “Morte e Vida Severina”, de Jodo Cabral, que Chico Buarque,
depois, musicou? Ha inimeros exemplos. Pode-se concluir que
a qualidade literaria de um texto poético ndo depende, essencial-
mente, de ele estar ou ndo ligado a uma musica. Sempre houve
e havera pessoas com habilidade para fazer versos, outras com
habilidade para fazer musica, outras com habilidade para fazer
tanto versos quanto musica e outras, enfim, sem nenhuma habi-
lidade para uma coisa ou outra. E isto também vale para quem
escreve poemas destinados apenas ao papel.

Considero que os negro spirituals (e outras manifes-
tacdes culturais semelhantes) sdo grandiosos, “num dado mo-
mento”, seja pela predominancia da qualidade da letra, seja
pela predominancia da qualidade da musica, seja, em outro
momento, pela feliz associagéo de letra e musica de alta qua-
lidade. Neste sentido, podem muito bem ser a linguagem pro-
funda de uma raca!
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7.3 De cantadores, seus males e alguns suspiros

Segundo Tolentino, em Da quod jubes, Domine, a po-
esia € uma coisa rara, “é a ultima operagdo do espirito” e esta
raridade “passa pela dificuldade do acesso aquela linguagem
cuja decantacao individual nasce de uma reconquista de valo-
res acumulados pela tradigdo expressiva de uma raga”. Parece
claro, neste contexto, que “tradigdo expressiva de uma raga”
quer dizer “cultura”, no sentido de conjunto das manifestagdes
intelectuais e artisticas de um povo, pois, logo a seguir, Tolenti-
no afirma: “Uma cultura nunca é nem mais nem menos que um
celeiro vivo, sem cujos grdos acumulados n&do ha esfor¢o de
expressdo pessoal que consiga produzir a antemanha de uma
nova e verdadeira colheita”. Mais adiante, com muita proprieda-
de, afirma: “Assim como a crianga ndo aprende a falar senéo a
partir daquilo que ouve, 0 adulto que se defronta com o desafio
da arte da escrita ndo tem como aprender a expressar-se em
qualquer coisa como um canto pessoal sendo a partir daquilo
que ja houve”. Depois de um outro trecho que sera discutido,
mais adiante, Tolentino raciocina que: “Aqui é o poeta que resu-
me a raga, € ele que a afirma e a canta, onde o mero cantador
simplesmente seus males espanta”.®

Quem seria capaz de negar que a arte dos cantadores
e, por extensdo, as cangdes populares sdo, precisamente, uma
parte desta mesma “tradigéo expressiva” a qual Tolentino alude?
Quem seria capaz de negar que a arte dos cantadores €, exa-
tamente, uma parte dos “‘graos” desta cultura, que é “um celeiro
vivo”, na proépria expressédo de Tolentino? A afirmativa “o0 mero
cantador simplesmente seus males espanta” &, portanto, ndo

38 Ibid.
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apenas mais um exemplo do desprezo votado por ele a arte de
carater popular, mas, sobretudo, um exemplo notavel de como
alguém pode tirar conclusdes falsas a partir de premissas verda-
deiras e, 0 que é pior, a partir de suas proprias premissas. Nao
deixa de ser interessante observar ainda que Tolentino justapbe
“arte da escrita” a “expressar-se como um canto pessoal™’ e diz
que o poeta canta a raga. Ndo teriam estas afirmativas, de forma
implicita, algo a ver com o conhecido pensamento de Walter Pa-
ter, segundo o qual “toda forma de arte aspira, constantemente, a
condigdo de musica?” (“All art constantly aspires to the condition
of music”).”
Tolentino diz ainda, em Da quod jubes, Domine:

[...]. E assim como um certo lirismo singelo, feito de

levezas e doguras decorrentes de sensagdes imedia-

tas e dirigidas a reagBes por assim dizer epidérmicas

pode muito bem exprimir a sensibilidade tipica de um

povo a um dado momento — na mesma medida € igual-

mente incapaz de sustentar efetivamente a inteireza do

ser nos graves momentos de ascensdo ou descida da
alma humana.®

Como se isto fosse coisa de pouca monta! Como se ndo
fosse admiravel o lirismo que consegue “exprimir a sensibilidade
tipica de um povo’, isto é, a sensibilidade caracteristica, genuina
e verdadeira deste povo! Por isto, ele trata logo de dizer que este
lirismo é “singelo”, “feito de levezas e doguras” e capaz de provo-
car apenas ‘reagtes epidérmicas”, ou seja, este lirismo seria me-
ramente superficial, do ponto de vista estético. Tolentino é adepto
de um lirismo puramente cerebral (se é que isto existe), quando

39 Ibid.
40 PATER. The school cf Giorgione.
41 TOLENTINO. Op. cit.
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diz: “Talvez seja que a simples emogao conduz ao canto; a emo-
¢do pensada (o grifo € meu) compele a operagéo de poesia”.*?
Além do mais, “sensibilidade tipica de um povo” diz respeito a um
fendmeno multifacetado e complexo, que inclui todas as formas
utilizadas por este mesmo povo para manifestar uma vasta gama
de sentimentos, inclusive, utilizando uma expresséo do préprio
Tolentino, para “definir seu lugar e sua posigdo ante o real, o
bem, o0 mal, a vida e a morte”.** Desta perspectiva, é impossivel
atribuir a qualquer forma de manifestagdo artistica uma primazia
sobre as demais, como Tolentino tenta fazer em relagao ao poe-
ma destinado unicamente a leitura.

E dificil entender de todo porque Bruno Tolentino trans-
formou A Balada do Cércere, um livro de grande qualidade poéti-
ca, em uma espécie de libelo contra as letras de cangdes popula-
res. Este carater panfletario e francamente provocativo é eviden-
te no texto Da quod jubes, Domine (uma parte muito pequena do
qual foi comentada acima e onde o poeta relata sua experiéncia
no carcere), e, sobretudo, nas entrevistas colocadas como apén-
dices ao livro, mas pode ser percebido também nos dois Ultimos
versos do poema A Gralha: “Se um tom assim te irrita/leitor, fecha
este livro e vai ouvir cangfes”.*

Sim! Ja sei o que irei ouvir. E o préprio poeta quem da
a dica, pois, como, freqlientemente, acontece, o feitigo vira con-
tra o feiticeiro e ele acaba néo resistindo a alguns momentos de
“Oh! Jardineira, por que estas téo triste?”, quando, no poema Il
Sospiroso,* relembra “a camélia que caiu do galho”. Com direito
a suspiros e tudo!

421d. ibid, p.10.
43 Tbid.

44 Tbid., p. 29.
45 Tbid., p. 78
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8. Onde Virgilio conversa com alguns matutos e, depois,
entra em peleja com um famoso cantador

Boi incantado e arua!

E, boi! Quem havera de pega!

(Elomar, LP CANTORIA 1, “Cantiga do
boi incantado”)

Imaginemos, um dia,

quando o sol ja vem surgindo,
Virgilio se encontrando

com uns matutos que vém vindo
para a feira do lugar.

Eles vém de muito longe,
bem pra la daquela serra,
eles costumam andar
dezessete légua e meia
pra ir num forré dangar.*

E, no meio do estradar,
Virgilio, extenuado,

a todos convidaria

para, um pouco, descansar
desta légua tao tirana,*
sentir o cheiro da imburana,
a sombra da barriguda*

ou de um pé de cambuca.

Com certeza, lhes diria:

- Me contem dos boiadeiros,
esta gente valorosa,

de quem tanto ouvi falar.

E um matuto mais arteiro,

46 TEIXEIRA e BARROSO. 17 légua e Meia.
47 1d. Légua Tirana.
48 JATOBA. Matanga.
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destes sem papas na lingua,
que ndo tem nada a perder,
logo iria retrucar:

- Me adescurpe, seu mogo,
num quero lhe ofendé,

num sei donde é vosmeceé,
posso inté me ingana,

mas acho qui nunca véi
por estas banda de ca!

Sao tantos os boiadéro

qui reinam neste sertéo,
qui falano o dia intéro

num noméo todos n&o. #

Tem Joao Silva la de Contas,
Antenoro do Gavido,
Bragada la de Tréis Ponta,
Tiquiano do Rumao,

nem qui fale o dia intero

num menajo todos n&o.>

E tem Réimundo Jaco,
qui foi morto a trai¢éo,
la dentro destes grotéo,
foi coisa de fazé do!
Todo ano os boiadéro
daqui desta regia@o

se arreline ao pe do alta
pra reza por sua alma,
pru seus feito ixalta,

pra intua 0 mesmo aboio,
as mesma cantiga triste
qui ele cantd no sertao.
Nem qui fale o dia intéro
num noméo todos néo.

E Virgilio, insistente:

49 MELLO. Histéria de vaqueiros.
50 Id. ibid.
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- Ent&o fale dos violeiros

e também dos arrieiros,
comboieiros e tropeiros,
que andam por este mundo,
por tudo quanto ¢ lugar,
vendendo a toda gente
quase tudo quanto ha!

E o matuto, renitente:

- Num me farei de rogado,

mas o causo indicado

€ inda mais compricado!

De cada vinte tropéro,

dezenove € violéro!*

Quando vem caindo o dia,

se arrancham a beira da estrada,
passam a noite em cantoria,

¢é tudo gente inspirada,

cantadd de arrilia.

E Virgilio, persistente:

- Tudo o que o senhor disse

€ a mais pura verdade,
ninguém pode negar ndo,
mas, ac menos de um violeiro,
queria que me falasse:

me conte de Elomar,

este poeta afamado

das barrancas do Gaviao!

E o matuto, escolado, responde, com preciséo:

- Mais famoso que Elomar
€ aquele boi incantado,
aquele boi marrua!
Vosmecé talvez num saiba,

51 VALE. Trovadores do Luar.
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ele tem parte cum cao!

Ja juntaro os boiadéro

mais valente do sertéo

e nium deles deu conta,
num pegaro ele n&o!

Mas seu Virgilio, adescurpe,
num quero sé discortéis,
num atraze mais a gente,
vamo no exato momento
cair na estrada outra vez!
Ja joguemo cunversa fora,
0 qui € bom num se demora,
0 qui cai bate no chéo,

la na feira ouviremo,

os cantadé do sertéo

e se aceita a cortesia

eu lhe servirei de guia.

Virgilio e os sertanejos chegam, enfim, a cidade. A feira
esta no auge, € aquele rebulico, pregdes de tudo que é tipo, gente
pra tudo que ¢é lado, andando entre barracas de frutas e de ver-
duras, entre patos e galinhas, pulando por cima dos caguas, pas-
sando por entre bois, bodes cavalos e ovelhas (“Isto me lembra a
porta da entrada de Roma”, diz Virgilio la com seus botbes).

E, Ia num canto da feira, um violeiro entoa:

- Eu venho desde minino
desde muito piquinino
cumprino o belo distino
qui me deu Nosso Sinhd!
Eu nasci pra sé vaquéro
s6 o mais filiz brasiléro
eu num invejo dinhéro
nem diproma de dot6!>?

52 ASSARE. O vaqueiro.
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Ao ouvir tal cantoria, Virgilio, imediatamente, comega a caminhar
na direg&o do violeiro, que emenda nesta toada:

- Deus vos salve, meus sinhores,
t6 inté cantando bem,>

mas agora me convém

mudar o meu istribilho,

v fazé um disafio:

Dizei-me assim de repente

se este qui ai vem

num é o poeta Virgilio?

Surpreso com a tirada, Virgilio pergunta ao matuto que
Ihe serve de guia:

- Quem é este cantador, que ndo s6 divide os pés com
elegancia e maestria, mas, de quebra, ainda consegue,
de maneira surpreendente, fazer ¢ final de um verso
coincidir muito bem com aquele que vem na frente? >

O matuto entusiasmado, por saber que esta ao lado de
um personagem afamado, trata logo de dizer:

- O cantadé qui Ihe incanta
€ 0 Nosso mui conhecido
Pintassilgo do Assaré,

um dos maiores poeta

qui véve na regiéo,

digo, assino e db fé!

E quanto ao causo da rima,
num fique avexado néo,
logo logo ele vai da

alguma ispilicagéo.

53 Inicio do desafio entre Manuel Caetano e Manuel Cabeceira, transcrito em Vaqueiros e
Cantadores, p. 157.
54 Referéncia ao fato de que os poetas latinos nao conheciam o recurso da rima.
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E como se, mesmo de longe e apesar do rebulico, tives-
se ouvido o cochicho, o cantador continua:

- Cheio de rima e sintindo
Quero iscrevé meu volume,
Pra num fica paricido

Cum a fulé sem perfume.
A poesia sem rima
Bastante me disanima

E alegria num me da;

Num tem sabb a leitura,
Parece uma noite iscura
Sem istrela e sem lua.

Se um dotd me pergunta
Se o verso sem rima presta
Calado eu num vé fica:

- Sem rima, a poesia
Perde arguma simpatia

E uma parte do primo;
Num merece muita palma
E como o corpo sem alma
O coragdo sem amo! >

Virgilio

- Senhor poeta cearense,

eu venho da Roma antiga,

que, em todo o0 mundo, tem fama
de ser a cidade eterna,

para ouvir sua cantiga.

Também cantei na poesia

as belezas de minha terra,

a vida simples do campo,

0s costumes dos cabreiros

e também dos boiadeiros.

55 ASSARE. Aos poetas cldssicos.
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Se o senhor me perguntar
se eu fago versos com rima,
longe de mim enganar,
coisa que n&o me convem.
Eu escrevo versos com pés,
nisto sempre me dei bem.
Fazer os versos rimar
nunca foi 0 meu oficio,

mas, ouvindo o seu cantar,
acho que néo é dificil!

E o cantador, folgazao:

- Seu Virgilio, qui beleza!
Vosmicé se saiu bem

E com muita perfei¢ao!

Seus verso tém natureza,

Nao ha do qui reclama,

Quero aqui Ihe louva!

Mas descurpe a impertinéncia,
Vou agora pergunta
Apruveitano a ocorréncia

Se o poeta tem coraje

De encara um repente,

No meio de toda gente,

De enfrenta os violéro,

Estes cantadd valente

Qui se embolam frente a frente
E sem nem pestanejar
Versejam rapidamente

Mais depressa do que o raio,
Igual ao relampea!

Virgilio

- Nobre cantador cearense,
agradeco o elogio,

porém o senhor ndo pense
que eu fujo de um desafio!
Também quero |he dizer,
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tenho que admitir,

0 senhor sabe umas coisas
muito melhor do que eu,
mas eu também sei usar
os dotes que Deus me deu:
- Dou-lhe uma, dou-lhe duas,
quero que responda, agora,
se é capaz de cantar

no nosso modo amebeu. *¢
Ja fiz versos deste jeito
Que o mundo reconheceu,
E um modo de minha terra,
Que muita beleza encerra,
Nele, ha muito, ja cantava,
O cabreiro Melibeu!

E o cantador, esperto:

- Sinhd poeta rumano,

me considera vencido
neste ou noutro disafio,
nunca esteve nos meus prano,
durante todos estes ano!
Vou ter qui reconhecé

Qui nunca ouvi fala

Deste ta de Melibeu.

Mas uma coisa me diz,

E apenas um parpite,

Por isto v6 arrisca:

Este canto amebeu

Num deve sé diferente

Do qui tdmo aqui cantano
Tanto vosmecé e eu!

E voltando ao istribilho
Pego uma sarva de palma
Para o poeta Virgilio!

56 “Amebeu” é um canto alternado dos desafios dos pastores gregos e latinos, como se comentou
anteriormente.
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9. Um cordel para Xerxes

[...]Lanca-te para cima, tornar-te-as
matéria de liberdade!

Gaston Bachelard, L’air et les songes.

Quando vieram dizer a Xerxes, rei dos persas, que o
exeército inimigo era t&o numeroso que suas setas iriam enco-
brir a luz do sol, ele, simplesmente, respondeu: “- Tanto melhor!
Combateremos a sombra!”

Esta batalha de Xerxes bem merecia um cordel!

Situagédo totalmente inversa a de Xerxes vive a poesia
popular, quando, fugindo da persegui¢ao de um conde raivoso e
de seus asseclas, ouve, pela boca do Pavéo Mysteriozo:

- N&o temas, minha donzela,

nossa sorte nesta guerra:
eles s80 muitos, mas ndo sabem voar! ¥

De certo modo, Mario Pontes sinaliza também nesta di-
recdo, quando assim se expressa sobre a poesia de cordel:

E a poesia do movimento, da viagem, do v6o. Poesia
da imaginag¢&o sem travas e sem fronteiras. Poesia
da liberdade, apesar de tudo que se opde a liberdade.
Presa pelas cadeias da cegueira, da pobreza, do anal-
fabetismo, das supersti¢cdes, dos preconceitos — é cer-
to — mas ndo a um rochedo imével e sem vida, e, sim,
a um cavalo fogoso, cuja marcha normal € o galope e
cujo roteiro é o altissimo Caminho de Sao Tiago.*®

Nos versos de certos poetas brasileiros que, com em-
pafia, se intitulam representantes da raga, s6 se encontram Me-

57 SOUSA. Pavdo mysteriozo.
58 PONTES. O cego, a viagem, o voo.
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dusas, Acteons, Ariadnes, Teseus, Parcas, Carontes, Eros e Psi-
qués. Mas que raga, entéo, representam? Eu queria encontrar nos
seus versos também o Saci-Pereré, o lobisomem, a Mée d’agua e
a mula-sem-cabega. Ou um simples fogo-pagou, como na estrada
de Canindé, onde o rico anda em burrico e o pobre anda a pé, mas
pode ver, de perto, “o orvaio beijando as frd” e o galo-campina,
que, quando canta, muda de cor.>®
Também se aplica a esses poetas o que Ferreira Gullar
disse a respeito da sua prépria poesia:
E a histéria humana n&o se desenrola apenas nos
campos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela
se desenrola também nos quintais, entre plantas e ga-
linhas, nas ruas de suburbios, nas casas de jogos, nos
prostibulos, nos colégios, nas usinas, nos namoros de
esquinas. Disto eu quis fazer a minha poesia. Dessa
matéria humilde e humilhada, dessa vida obscura e in-
justicada, porque o canto ndo pode ser uma trai¢do a

vida e s0 é justo cantar se 0 nosso canto arrasta consi-
go as pessoas e as coisas que ndo tém voz.%

Gostaria de ver estes “representantes da raga” assistin-
do, contritos, a Missa do Vaqueiro, onde, com certeza, ouviriam um
“Pai, perdoai-lhes, pois ndo sabem o que dizem”. Mas € uma va ilu-
sdo esperar isto e s me resta lhes dizer, como o poeta Belchior: “Eu
quero é que esse canto torto, feito faca, corte a carne de vocés!”

Oh! Que saudades que eu tenho
daquelas burras fogosas,

gue entravam pela cidade
fazendo tanta sujeira,

mas traziam no seu lombo

os cantadores da feira!

59 GONZAGA e TEIXEIRA. Estrada do Canindé.
60 GULLAR. Texto na contracapa.
61 BELCHIOR. A Palo Seco.
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Qual é mesmo o nome do bicho?

Ao poeta Soares Feitosa

No Brasil de hoje, s6 se ouve falar em dengue, zika, chikun-
gunya e no famigerado mosquito Aedes segypti, que € o vetor dos
virus destas doencas. Aqueles que, como eu, comegaram a estudar
latim nas velhas gramaticas de Emile Ragon e do Padre Milton Valen-
te, la pelo final da década de 50, acham estranho jornalistas, reporte-
res e ancoras de televisdo pronunciarem, com a maior naturalidade
e desenvoltura, “aédes egipti” e ndo “édes egipti’. De fato, somos
levados, naturalmente, a pensar que Aedes se pronuncia como em
“rosae”, da primeira declinagéo latina, como na propria palavra segyp-
ti e na conhecida expressao “curriculum vitae”, ou ainda, como na
célebre expressao “aere perennius®, em que o poeta latino Horacio,
referindo-se a sua obra, diz: “erigi um monumento mais duradouro
do que o bronze”.®? Ha ainda o fato de que muitos traduzem Aedes
gegypti como Casa do Egito. Resolvi, entdo, passar tudo isto a limpo.

Como nao podia deixar de ser, minha pesquisa come-
¢ou pelo pai-dos-burros. O conhecido dicionario Michaelis apre-
senta a palavra “aedes” com as silabas claramente separadas
(a.e.des) e informa que se trata de um substantivo masculino
latino: “sm (/at aedes)” e, em seguida, remete seu significado ao
verbete “Edes”.®® Por sua vez, este verbete informa: “E.des® sm

62 HORACE. Odes et épodes.

63 MICHAELIS.

64 Observe-se a contradico, pois uma palavra que ja fora, anteriormente, apresentada como tendo
trés silabas (a/e/des) nao poderia, por um passe de magica, passar a ter apenas duas (E/des).
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(lat. aedes) Entom ¢ género (Aedes) cosmopolita de mosquitos
(...). Inclui varias espécies (como a Aedes egypti, transmissora
da febre amarela), que séo vetores importantes de doengas do
homem e dos animais”.%

Nao poderia deixar de pesquisar também o Aur¢lio, onde
se |é: “aedes. [ajdes] [Latim, do taxdnimo Aedes < grego aedés,
desagradavel.] S. m. 2 n. Zool. 1. Grande género, cosmopolita,
de insetos culicideos, vulgarmente conhecidos como mosquitos
(...). 2. Qualquer espécie desse género como, p. ex., 0 Aedes
aegypti, que transmite a febre amarela urbana (q. v.), 0 dengue,
a filariose e encefalites, (...).7

E imprescindivel observar que, ao incluir no verbete em
questdo a notaclo grafica “ajdes” da pronuncia de “aedes”, o
Aurélio esta, claramente, se referindo ao fato de que, “em latim
classico, até antes do Il século A.C., o grafema “a” representava
o ditongo [aj], que se pronunciava aproximadamente como na
nossa palavra “pai”. Este ditongo, no entanto, ndo se manteve,
e acabou por se reduzir a [g] (ou seja, e aberto”.® Portanto, em
sintese, 0 que o Aurélio afirma & que, o “Ae” da palavra “Aedes”
corresponde ao “A” latino e se pronuncia como um “é” aberto.
Por outro lado, o Aurélio, assim como o Michaelis, entra em con-
tradigao, pois afirma que a palavra “édes”, que tem duas silabas,
€ originaria de “aedés”, palavra que tem trés silabas. O uUnico
avango do Aurélio consiste em informar que “aedés” é um adje-
tivo, que significa “desagradavel”, mas isto por si s6 n&o resolve
a questao e a pergunta que se impde é: “seria mesmo o “Ae’de
“‘Aedes” correspondente ao grafema latino A£?”

65 Entom = entomologia, parte da zoologia que trata dos insetos.

661d., p. 763.

67 FERREIRA. Novo diciondrio Aurélio da lingua portuguesa.

68 Mais detalhes a respeito desta questido podem ser vistos em Ciber Duvidas da Lingua Portuguesa,
ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/pronuncia-de-curriculum-vitae-novamente/21932
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Tanto o Aurélio quanto o Michaelis concordam em que
“aedes” € um género e, a esta altura, é conveniente pesquisar
um pouco a origem da expressao Aedes aegypti.

A expresséo Aedes aegypti segue as regras da chamada
nomenclatura binominal (ou binomial), que € uma parte da taxo-
nomia utilizada para atribuir um nome aos seres vivos.®® Chama-
-se binomial porque cada nome ¢é constituido de duas partes. A
primeira indica o0 género e a segunda, a espécie deste género a
qual pertencem determinados seres vivos. Por exemplo, os seres
humanos pertencem ao género “homo” e a espécie “sapiens”,
obtendo-se, assim, o binome “homo sapiens”.

Um binome é chamado de nome cientifico e, informal-
mente, também de nome latino, pois quase sempre é constituido
de nomes provenientes da lingua latina, embora possam ser de ou-
tra lingua, quase sempre o grego classico. O primeiro nome deve
ser um substantivo no singular e no nominativo. O segundo nome
€, geralmente, um adjetivo, que deve concordar com o primeiro
em género e nimero, como, por exemplo, em Musca domestica,
a variedade de mosca mais conhecida. O segundo nome pode
também ser um substantivo e, neste caso, ndo precisa concordar
com o primeiro, como em Panthera leo, nome cientifico do ledo,
pertencente ao género Panthera. Finalmente, o segundo nome
pode estar também no genitivo singular cu plural como na conhe-
cida bactéria Escherichia coli, onde “coli“ significa “do intestino”,
em Xenos vesparum, um parasita das vespas, e, evidentemente,
em Aedes aegyply, onde “aegypty” significa “do Egito”, pois esta
espécie é originaria daquele pais.”® E necesséario esclarecer aqui
que, de acordo com as regras de nomenclatura, o segundo nome,

69 WIKIPEDIA. Binominal nomenclature.
70 INSTITUTO OSWALDO CRUZ. Curiosidades sobre o A. aegypti.
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no caso, ‘eegypty”’, deve sempre ser escrito com letras mindsculas,
mesmo que seja um nome préprio, como é o caso de Egito.

O género Aedes contém mais de 700 espécies,”* que
transmitem ou ndo doencas ao homem e a outros animais. A se-
guir, apresentam-se alguns nomes cientificos de insetos perten-
centes ao género Aedes tirados da Nota 71 e a respectiva tradu-
¢do, 0 que sera muito util para se chegar a uma concluséo sobre
a correta pronuncia e o verdadeiro significado de Aedes aegypty:

Aedes argenteoventralis (Aedes de ventre cor de pra-
ta), Aedes bimaculatus (Aedes que possui duas manchas); Ae-
des cantans (Aedes que canta); Aedes cantator (Aedes cantor);
Aedes excrucians (Aedes que atormenta, que aflige); Aedes ni-
gripes (Aedes de pés negros); Aedes nigromaculis (Aedes com
manchas negras) e Aedes vexans (Aedes que incomoda).

Ainda hoje ha quem pense que Aedes aegypty significa
Casa do Egito. E a opinido, por exemplo, do Professor Deonisio
da Silva, que assim se expressa sobre a dengue:

“Parece uma das dez pragas do Egito. Alias, até pelo nome
cientifico do mosquito transmissor: Aedes Aegypti, Casa do Egito”.”

A confuséo se origina do fato de que realmente existe a
palavra latina sedes. No entanto, esta palavra, no singular, significa
“templo” e s6 significa “casa” quando utilizada no plural, como, por
exemplo, na expressao “in intimis sedibus” (na parte mais interna
da casa).” Por um lado, segundo a regra de nomenclatura ex-
posta acima, o segundo nome de um binome ou nome cientifico
deve concordar com o primeiro em género e nimero. Se a pala-
vra Aedes significasse casa, o segundo nome dos binomes acima
deveria estar também no nominativo plural e os mesmos teriam

71 WIKIPEDIA. List_cf Aedes_species.
72 SILVA. Dengue, o nome do mosquito.
73 DICIONARIO latim-portugués.
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que ser escritos como Ades cantantes, /Ades cantatores, /Ades
excruciantes, AEdes nigripedes, etc. etc., sem falar que a palavra
gedes € do género feminino e o binome Ades bimaculatus teria
que ser escrito Ades bimaculatae. Por outro lado, se a palavra Ae-
des significasse casa, os binomes acima teriam também que ser
traduzidos como “casa do ventre cor de prata”, “casa que possui
duas manchas”, “casa que canta”, “casa de pés negros’, etc., 0
que é totalmente ridiculo e n&o faz nenhum sentido. Na verdade, é
facil observar que estes binomes designam caracteristicas fisicas
e comportamentais dos mosquitos pertencentes ao género Aedes
e, definitivamente, Aedes n&o significa casa.

Qual, entéo, o significado da palavra aedes e como ela se
pronuncia? Aedes é proveniente do adjetivo grego andr|g (aédes),
formado pela combinagéo de & (“a@”), prefixo de negagéo, com o
adjetivo nduc (“edus”), que significa “agradavel’. E, por exemplo,
do adjetivo ndug que se origina o termo “hedonismo”, que significa
culto do prazer. Aedes significa justamente o contrario, € um adje-
tivo que significa “desagradavel”, “incOmodo”. A pronuncia correta
da palavra é, portanto, “a-édes”, destacando-se os seus elemen-
tos formadores, “prefixo de negacgéo + adjetivo”, como no adjetivo
“a-ético”, também originario do grego. Dito de outro modo, na pa-
lavra “Aedes”, o0 “Ae” ndo corresponde ao grafema latino “A”, que,
como se viu acima, correspondia, no latim classico, ao ditongo “ai”,
que, ao longo do tempo, se transformou em “€” aberto, e as duas
vogais iniciais jamais podem se fundir, sob pena de um completo
desvirtuamento do sentido da palavra. Aedes é um adjetivo subs-
tantivado e o binome Aedes aegypti, ao pé da letra, significa “o
desagradavel do Egito”. De forma mais livre, pode ser traduzido
como “o desagradavel mosquito originario do Egito”, uma cons-
trucdo semelhante a de “o abominavel homem das neves”. A di-
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ferenca é que, enquanto este ultimo ndo passa de uma lenda, o
primeiro €, hoje, no Brasil, uma triste realidade.

Alguém que venha a ler isto pode se perguntar para que
serve este pequeno estudo. Creio que serve pra pouca coisa. Pri-
meiramente, serve para se entender melhor a gafe da presidente Dil-
ma Rousseff, quando, na cerimdnia de abertura dos Jogos Mundiais
dos Povos Indigenas, em 23/06/05, em Brasilia, tentou criar uma
nova espécie dentro do género humano, as “mulheres sapiens”.”
Em segundo lugar, permite fazer uma breve reflex&o sobre a situa-
¢do calamitosa da Saude Publica no Brasil. De acordo com matéria
publicada no ESTADAO, “Em uma década, a area de transmissao
da dengue no Brasil mais que quadruplicou, saltando de 1,5 milh&o
de km? para 6,9 milhdes de km? — 81% do territério nacional. Isso
significa que ha mosquitos espalhando dengue em todos esses lu-
gares, 0 que aumenta o alerta sobre como pode se disseminar o
zika, virus que usa o mesmo vetor da dengue”.”s E forcoso, entao,
concordar com CASTRO: “O governo, no Brasil, ndo € a cura dos
males; ele se transformou na doenca. E um governo que cria mos-
quito de dia para soltar em cima de nés a noite”.” A afirmativa feita,
em 2008, pelo ilustre Professor Deonisio da Silva, segundo a qual o
Aedes aegypti “parece uma das dez pragas do Egito”, foi premonitd-
ria, mas soa, hoje, extremamente moderada. De fato, ap6s mais de
treze anos de governo petista, a sensagéo que se tem mesmo é a
de que cairam sobre nos todas as dez pragas do Egito!

Salvador, BA, fevereiro de 2016

74 DIAS. Em ceriménia com indios Dilma savida mandioca’.
75 GIRARDL. Area de transmissdo da dengue mais que quadruplica em 10 anos no Brasil.
76 CASTRO. Ainda dd pra salvar?
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Uma investigagao sobre o invento de Korf

O INVENTO DE KORF”
(Christian Morgenstern)’®

Korf inventou uma espécie de piadas,

que s6 fazem efeito muitas horas passadas.
Todos as ouvem com tédio, enfadados.
Mas € como um rastilho queimando em surdina.
Quando é noite, na cama, repentina euforia
faz sorrir feito um beato beb& amamentado.
PP lo oo o b b bbbl bbb b b > r s

Korf erfindet eine Art von Witzen

die erst viele Stunden spaeter wirken.

Jeder hoert sie an mit Langerweile.

Doch als hett ein Zunder still geglommen,
wird man nachts im Bette ploetzlich munter,
selig laechelnd wie ein satter Saeugling.

(Tradug&o de Rubens Rodrigues Torres Filho)

Sujeito estranho este Korf! Seu invento parece muito
simples: contar uma espécie de piadas que s6 fazem efeito mui-
tas horas passadas. Dificil & descobrir o seu intento e, sobretudo,
0s mecanismos que utiliza. Que espécie de piadas conta capa-
zes de causar este efeito de tal maneira retardado? Nao seria
muito melhor fazer as pessoas rirem na sua presencga, quando
menos para passar por espirituoso e engragado? Ao contrario,

77 MORGENSTERN. O Invento de Kotf.
78 Poeta aleméo (1871-1914), cuja obra humoristica (Cangdes da forca, 1905), pelas transgressoes
da linguagem, é um prendncio da literatura de vanguarda do século XX.
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ele causa tédio e enfado, 0 que 0s ouvintes nem se preocupam
em dissimular, soltando longos e estrepitosos bocejos. Sera que
nem ele ri, ao contrario do que acontece com os mais mediocres
contadores de piadas? Korf nem se importa e continua, impavido,
a sua fala. Seria mesmo uma fala? N&o seria Korf um mimico? um
saltimbanco? um prestidigitador? um ilusionista? um politico? um
apresentador de TV? um cameld? Tentar fazer, agora, uma idéia
mais acurada da figura de Korf em nada ou muito pouco contribui-
ria para descobrir 0 seu intento e 0s mecanismos que utiliza.

Nao se pode, a rigor, afirmar que Korf seja um mau contador
de piadas ou que estas ndo sejam engracadas, pois fazem efeito muitas
horas passadas, de noite, na cama. O que ndo se entende é o tédio
manifestado pelas pessoas. Por que, entdo, vao ouvi-lo? Sdo muitas es-
tas pessoas? Onde isto se passa? Num auditério? Numa igreja? Numa
rua? Em praga publica? Korf sabe que as pessoas riem de suas piadas,
muito tempo depois, de noite, na cama? Decerto que sim, pois se afirma
que ele inventou “uma espécie de piadas”, o que, sem nenhuma duvida,
caracteriza uma intencionalidade, uma descoberta. Qual, ent&o, o fasci-
nio ou o poder que se esconde por tras disto? Mais ainda: as pessoas
sabem que ele sabe que elas riem de suas piadas, de noite, na cama?
Todas as pessoas sabem isto a respeito umas das outras?

Sao perguntas aparentemente sem importancia, mas que
podem fornecer elementos importantes para esta investigacao.

Tentemos, agora, caracterizar melhor alguns aspectos da
questdo. Sabemos que as pessoas sdo tomadas por uma repentina
euforia e comecam a rir das piadas de Korf, de noite, na cama. E assim
como se os torcedores ficassem em siléncio durante o jogo e s6 fos-
sem vibrar com os gols marcados pelo seu time muito tempo depois de
terem saido do estadio. Uma caracteristica marcante do invento de Korf
€, portanto, o deslocamento do tempo da resposta, € a distancia entre
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a causa e o efeito, entre o estimulo e o reflexo. Mesmo aventando-se
a hipétese de que o humor de Korf seja extremamente sultil e refinado,
isto ndo explica o retardamento do riso, porque ou se acha graca de
uma piada na hora, muitas vezes por fingimento ou para ndo constran-
ger a outra pessoa ou ndo se acha graca nunca mais. Tanto isto & ver-
dade que os programas humoristicos de TV inserem, durante ou apés
as piadas, gostosas e sonoras gargalhadas, que, aco contrario do que
acontece com Korf, bloqueiam completamente o riso do telespectador,
pois outros ja estéo rindo em seu lugar. Descobrimos, assim, que Korf
nao € nem humorista nem apresentador de TV, mas, como ja se previa
acima, isto em nada contribui para descobrirmos o seu objetivo, o seu
real intento. Continuamos longe de entender o invento de Korf.

Analisemos, agora, duas outras caracteristicas importantes
do invento de Korf. Uma diz respeito ao seu carater orgastico, expres-
so como um “rastilho [de pélvora] queimando em surdina®, que pro-
voca repentina euforia. A outra € a sensagao de contentamento, de
saciedade, expressa como “faz sorrir feito um beato bebé amamen-
tado”. Como tudo se passa de noite, na cama, e, estando a imagem
de bebé amamentado associada a procria¢éo, Utero, seios fartos e
tumidos (seria Korf uma mulher?!), o invento de Korf assume, de re-
pente, um carater erético, até aqui inimaginavel, mas, na verdade,
inteiramente 6bvio. Ndo podemos, por isto, achar que ja deciframos o
invento de Korf, mas ndo podemos desprezar nenhuma pista...

Para saber que as pessoas riem de suas piadas, de noite,
na cama, Korf tem que ter presenciado isto. Do contrario, como po-
deria avaliar a eficacia do seu invento? Apenas com base no relato
das pessoas? Apenas por ouvir dizer? Se assim fosse, o seu invento
poderia ser questionado e o0s seus efeitos atribuidos ao acaso ou a
outros fatores. O objetivo de Korf parece, entéo, consistir em criar situ-
acbes ou pretextos para estar com as pessoas de noite, na cama, para
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rirem de suas piadas. Com cada pessoa individualmente? Com todas
ao mesmo tempo? Trata-se, entéo, de uma suruba, de uma orgia, de
uma bacanal? Seria Korf um sedutor? Um maniaco sexual? Um guru?

Estamos, de novo, fazendo perguntas sobre a figura de Korf,
0 que, neste momento, se justifica plenamente, pois, de algum modo,
conseguimos estabelecer uma hipdtese para o seu objetivo de retardar
0 riso dos ouvintes, embora continuemos longe de descobrir os meca-
nismos utilizados. De fato, qualquer pessoa néo julgaria loucas outras
pessoas que, de noite, na cama, comegassem, de repente, a rir de
piadas contadas muitas horas antes, bem como néo seria impossivel a
uma pessoa qualquer entrar em quartos e alcovas e ter acesso a leitos
conjugais, a ndo ser que esta pessoa fosse o proprio Korf?

Continuamos sem saber nada sobre a espécie de piadas
contadas por Korf e sobre 0s mecanismos por ele utilizados para pro-
vocar tal descompasso entre a piada e o riso, entre a causa e o efeito,
entre o estimulo e o reflexo. O que se pode concluir € que o invento de
Korf mais parece uma parabola, uma alegoria ou parddia de uma certa
condicdo humana em que as pessoas ndo se conectam com a situa-
¢do vivenciada e, bocejando, fingem desconhecer o que se passa a
sua volta, tornando-se, assim, presas faceis de habeis manipuladores.
Isto seria um 6timo argumento, uma étima pista para continuar inves-
tigando o invento de Korf, ndo fora a idéia de beatitude, sensagao de
satisfagéo plena que o poema nos passa no final. De fato, é a loucura,
e nunca a felicidade a consequéncia de uma alienagéo da realidade.

A despeito das descobertas e conclusdes desta investi-
gacéo, algumas ate perspicazes e verossimeis, outras irbnicas e
outras até intencionalmente vulgares, o invento de Korf perma-
necera para sempre indecifravel. Ou sera que Korf — o ladréo do
riso - simplesmente inventou uma nova espécie de piadas? Os
poetas nunca se enganam.
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Caetano, Lula e o Viramundo ou:
Também quero gastar o meu latim

A meu filho Marcelo

A utilizacao de locucdes e expressbdes latinas por pes-
soas desavisadas é como 0 uso da crase na lingua portuguesa:
quase sempre da errado, melhor ndo usa-las. O presente ensaio
analisa uma espécie de polémica ou, para usar uma expressao
que ficou famosa ha algum tempo, uma “marolinha” ocorrida en-
tre o cantor e compositor Caetano Veloso e o entdo presidente da
Republica Lula da Silva, a propésito da utilizagdo por este ultimo
da expressao latina “conditio sine qua non“, onde se tiram varias
conclusdes, algumas, pode-se dizer mesmo, inesperadas.

Tudo comegou quando Caetano, em 02/11/09, numa entrevis-
ta a jomalista Sonia Racy do jomal Estado de S&o Paulo, declarou que
votaria em Marina Silva na eleigao para presidente de 2010, afirmando:

“Nao posso deixar de votar nela. E por demais forte,
simbolicamente, para eu ndo me abalar. Marina é Lula e é Oba-
ma ao mesmo tempo. Ela é meio preta, é cabocla, é inteligente
como o Obama, ndo € analfabeta como o Lula, que ndo sabe
falar, & cafona falando, grosseiro. Ela fala bem”.”

Lula reagiu dizendo:

“E muito engracado porque tem gente que acha que a
inteligéncia esta ligada a quantidade de anos de escolaridade
que vocé tem. N&o tem nada mais burro que isso”.% &

79 VELOSO. As ultimas de Caetano Veloso.

80 SILVA. Nada mais burro que isso.

81 Observe-se que Caetano ndo chamou Lula de burro. Caetano chamou Lula de analfabeto, o que
é, evidentemente, um exagero. Lula é semianalfabeto.

65



Caetano fez uma tréplica numa carta enviada a redagao
do Estad&ao, onde diz:

“O que mais me impressiona é as pessoas reagirem dian-
te da manchete do jornal, tal como ela foi armada para criar briga,
sem sequer parecerem ter lido o trecho da entrevista de onde ela
foi tirada. E um pais de analfabetos? A intencéo sensacionalista
da edigcdo tem éxito inconteste com os leitores. Pobres de nés” .8

Poucos dias depois, em 13/11/2009, falando na abertu-
ra de um congresso de iniciagdo cientifica, em S&o Paulo, Lula
assim se expressou:

“Educacgéo é condigéo sine qua non pra isto. Eu estou
falando sine qua non porque o Caetano vai ver que eu falei sine
qua non e vai dizer ‘porra’, como o Lula esta”.s

Basta assistir ao pequeno video desta fala presidencial
para perceber que, como ele mesmo verbaliza, Lula recorre a
expressao “condigdo sine qua non” nao porque esteja preocupa-
do com a educacgao do povo brasileiro mas para que, ‘porra’, o
Caetano veja “como o Lula esta”.

Somente um ano depois Caetano reagiu a esta fala de
Lula, num artigo intitulado “Condig&o sine qua non” * que, em sua
maior parte, versa sobre o titulo latino do disco “TROPICALIA OU
PANIS ET CIRCENCIS” (Philips, 1968, R765040L), que deflagrou
o movimento cultural conhecido como Tropicalismo.® 8 &

Logo no inicio do artigo, Caetano faz referéncia ao video
acima referido e diz que achou “adoravel” (sic) a cena em que

82 VELOSO. Caetano esclarece fala sobre Lula.

83 LULA responde a Caetano Veloso.

84 VELOSO. Condigdo sine qua non.

85 O Tropicalismo foi um movimento musical surgido no Brasil, no final da década de 1960,
que também atingiu outras esferas culturais (artes plasticas cinema, poesia). O marco inicial do
Tropicalismo foi o Festival de Musica Popular realizado em 1967 pela TV Record.

86 OLIVEIRA. Tropicdlia.

87 VILLACA. A Tropicdlia vai passar?
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Lula utiliza a expressao “condi¢do sine qua non” e diz “isso é pro
Caetano ver como o Lula estd”, omitindo, no entanto, o sonoro
“porra” presidencial. Em seguida, acrescenta:

“Era sua reacgéo a eu ter dito que ele era analfabeto”.

Na sequéncia do artigo, Caetano diz que cometeu “um
erro de verdadeiro analfabeto”, porque o titulo correto do disco
deveria ter sido “Tropicalia ou Panis et Circenses” e ndo “Tro-
picalia ou Panis et Circencis”. Em seguida, num arroubo de ad-
miragao, diz: “O latim do Lula esta mil furos acima do meu. Para
dizer o minimo”. Diz ainda que “conhecia o adjetivo ‘circense’
desde sempre — e sabia que ele se escreve como “santamaren-
se” ou “fluminense” (sic), que ndo sabe de “onde veio o “¢c” que
esta la até hoje e afirma que n&o se deu conta de que “maior pro-
blema do que o “is” em lugar do “es” era o “c” em lugar do “s”.
Admira-se de que “nem Torquato, nem Capinan, nem Gil, nem
Tom Zé, nem Duprat nem ninguém tenha parecido notar” aquele
erro.®® Envolve ainda na questdo seus amigos Wanderlino e Ci-
cero. O primeiro “€ juiz e filho de juiz, conhece a expressao latina
desde que nasceu”. O segundo “Ié poemas e tratados em latim”.
Segundo Caetano, os dois amigos n&o o advertiram do erro por-
que “sdo ambos demasiado amaveis” para constrangé-lo”.®°

No livro Verdade Tropical, Caetano diz que nédo foi veri-
ficar e que, mesmo que quisesse, “nem saberia onde”, se a ex-
pressdo “panis et circencis” estava na forma latina correta”. Diz
que foi Wanderlino Nogueira quem lhe ensinou a famosa expres-
s&o e que julgou “ter aprendido que se tratava de dois substanti-
vos no genitivo com fungéo partitiva (como no francés “du pain et
du cirque)” Mais adiante, diz:

88 Caetano se refere, aqui, aos seus principais parceiros na criagdo do LP “Panis et Circencis”
89 VELOSO. Verdade Tropical.
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“Na verdade, a forma em que a expresséao se fez famosa
€ “panis et circenses”, esta ultima palavra sendo um adjetivo que,
no plural, substantiva-se no significado de “coisas de circo”.

Apesar destas reclamacgdes e “explica¢des”, Caetano aca-
ba assumindo totalmente a culpa pelo latinério “Panis et Circencis”.

Acho importante, a esta altura, dizer que fiquei fa de Ca-
etano desde a primeira hora, desde o langamento do seu primei-
ro LP intitulado “DOMINGOQO”, gravado com Gal Costa (PHILIPS,
1967, P765.007P), ao qual se seguiu o LP CAETANO VELOSO
(Philips, 1968, R765.026L), onde gravou a cangéo Tropicalia, de
onde se originou 0 nome do movimento. Quero ainda dizer que
se encontra poesia de excelente qualidade em inUmeras letras
das cangbes que Caetano vem compondo, ao longo de quase
cinquenta anos, sobretudo nas mais antigas, e, portanto, tam-
bém o considero um poeta. Todavia, isto ndo me compele a ser
tdo amavel com ele quanto o foram seus amigos Wanderlino e
Cicero e, embora um tanto constrangido, tenho que “constran-
ger” Caetano, pois ele chegou perto, mas s6 descobriu uma das
pontas do que ele chama de “erro de analfabeto”.

A grafia correta da expresséo latina em questéo é, de
fato, “Panem et circenses” e ndo “Panis et circenses”, como Ca-
etano afirma.* °* %2 A palavra “panem’ significa p&o, no sentido de
alimento, e, obviamente, € um substantivo. O termo “circenses”
significa “jogos de circo” (e néo “coisas de circo”, como Caetano
afirmou) e deriva do fato de que estes jogos ocorriam numa are-
na denominada “circus”.®* Consistiam, sobretudo, em corridas de

90 PETIT Larousse Illustré.

91 WIKIPEDIA. Panem_et_circenses.

92 WIKIPEDIA. Bread and circuses

93 O circus mais famoso foi o Coliseu, anfiteatro romano que comportava cerca de 50.000 pessoas,
sendo um precursor dos modernos estadios.
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bigas* e lutas sangrentas entre gladiadores, que eram o principal
divertimento do povo. “Circenses” &, portanto, também um subs-
tantivo® ¢ e ndo um adjetivo, ao contrario do que Caetano afir-
ma. Trata-se de um substantivo pertencente a classe de palavras
denominada “pluralia tantum”, que abrange substantivos que se
declinam apenas no plural.?’
A expressado “panem et circenses” foi utilizada, pela pri-
meira vez, por Juvenal,”® no seguinte trecho da Satira XI:
(...) iam pridem, ex quo suffragia nulli vendimus,
effudit curas; nam qui dabat olim imperium, fasces,

legiones, omnia, nunc se continet atque duas tan-
tum res anxius optat, panem et circenses.

(Juvenal, Satira 10.77-81)

Este trecho pode ser traduzido assim, de forma livre:

“‘Muito tempo ja se passou desde a época em que
n&o vendiamos nossos votos para ninguém. O povo,
que, outrora, trabalhava e lutava nas legides,” dei-
xou de lado suas obrigagBes e so espera, hoje em
dia, duas coisas: pao e jogos de circo’.

Apos esta citagédo, fica mais facil entender porque a ex-
pressdo correta é “panem et circenses” e ndo “panis et circen-
ses” e, muito menos, “panis et circensis”, como saiu na capa do
LP TROPICALIA. Os substantivos “panem” e “circenses” estéo
no acusativo da declinagao da lingua latina, que, sintaticamente,
corresponde ao objeto direto da gramatica da lingua portuguesa.

94 Biga era um antigo carro romano de duas ou quatro rodas, puxado por dois cavalos. As corridas
de biga sdo uma forma primitiva das modernas corridas de Férmula 1.

95 FARIA. Diciondrio escolar latino-portugués.

96 DICIONARIO latim-portugués.

97 Este substantivo, por exemplo, declina-se apenas como “circenses, ium’.

98 Decimus Junius Juvenalis, poeta romano do fim do primeiro século e comeco do segundo,
autor do livro As Satiras.

99 A legido, constituida de 4.000 a 8.000 homens, era a divisao bésica do exército romano.
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O mais importante, todavia, é compreender o significado desta
expresséo.

“Panem et circenses” designava a pratica adotada pelos
imperadores romanos de fornecer comida e divertimento a parcela
mais pobre da populagdo, com o objetivo de diminuir sua insatis-
facdo com a baixa qualidade de vida, procurando, assim, evitar
rebelides. Cerca de 200.000 pessoas recebiam este beneficio, no
tempo do imperador Julio César, e 300.000 pessoas, no tempo do
imperador Aureliano.*® Nao importa, aqui, se estes nimeros s&o
ou ndo exatos, 0 que nunca se podera averiguar, mas o fato de
que a referéncia comprova que esta forma de assistencialismo ja
existia, ha muitos séculos. Modernamente, a expressao adquiriu

novos significados como, por exemplo, “pdo e espetaculo”, “pédo

e diverséo”, “pdo e futebol” ou, numa linguagem mais direta, “co-
mida e festa”, “comida e diversdo”, “comida e carnaval’, etc., etc.,
mas 0s objetivos s&o 0s mesmos. A expressado engloba também
as praticas utilizadas pelos governantes de hoje para afastar as
pessoas menos instruidas da discuss@o sobre os graves proble-
mas que as afligem e, ao mesmo tempo, granjear votos e poder
politico. Engloba ainda todos os artificios utilizados para conseguir
aprovacao, isto €, “popularidade”, ndo através da exceléncia dos
servigos essenciais prestados ao povo, como educagéo, saude e
seguranga, mas através da satisfagéo de “necessidades”, diga-
mos, secundarias. Incluem-se ainda nestes modernos artificios o
que se convencionou chamar de “marketing politico”, na verdade,
uma verdadeira “praga”, que impossibilita uma discussdo mais sé-
ria sobre qualquer tema de interesse da comunidade, como tive-
mos oportunidade de constatar, recentemente, nos “debates” en-
tre presidenciaveis, durante a campanha presidencial de 2014, de

100 WIKIPEDIA. Panem et Circenses
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conseqliéncias tao funestas para o pais.

Caetano deu excessiva importancia ao latinério em ques-
tdo, que, sem nenhuma duvida, s6 foi percebido por poucos dos
que compraram o disco “TROPICALIA ou PANIS ET CIRCENCIS,
no longinquo ano de 1968. Ao fazer daquele erro o principal tema
de sua coluna dominical num jornal de Salvador, Caetano ou de-
via estar sem assunto ou, como tudo indica, estava querendo se
redimir do fato de ter chamado Lula de analfabeto. De fato, num
outro artigo publicado cerca de um més depois, em 12/12/2010, no
mesmo jornal ATARDE, e, curiosamente, intitulado “O analfabeto”,
Caetano voltou ao tema, dizendo, com sua habitual ironia:

“O analfabeto esta em nossas pretensdes intelectuais”.

Lula deve ter ficado muito contente com tal assertiva.

No livro “Verdade Tropical”, Caetano deu a expressao
“Panis et circencis” a seguinte interpretagao:

“Em linhas gerais, essas eram as relagdes que man-
tinhamos no meio do periodo tropicalista, com as

produc¢des daquilo que era nosso pdo e nosso Circo:
a musica popular”

Caetano quis dizer que ele e os tropicalistas ganhavam
0 “pao” e se divertiam muito fazendo musica popular, o que é
uma interpretacao aceitavel da expresséo latina em questao, uti-
lizada, evidentemente, aqui, em sentido figurado. Inaceitavel é
Caetano ndo saber que o programa assistencial “panem et cir-
censes” promovido pelos imperadores romanos € um precursor
do programa bolsa-familia, carro-chefe do governo do Partido
dos Trabalhadores (PT) ha mais de treze anos, e que o titulo do
disco dos tropicalistas, de certo modo, antecipava e avalizava
este tipo de programa.

101 VELOSO. Verdade tropical.
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Se alguém quiser argumentar que o titulo do disco nao
deve ser levado tdo a sério, concordo, mas, sem ddvida, permite
levantar a quest&o sobre se 0 movimento chamado Tropicalismo
contestou de maneira mais profunda as estruturas vigentes no
pais ou se ndo teria sido apenas um movimento superficial, que
influenciou mais no nivel comportamental e das aparéncias. Tal
discussao, evidentemente, n&o esta no escopo deste ensaio.

Caetano tinha toda razéo ao dizer “o latim do Lula esta
mil furos acima do meu”, ndo tanto pelo fato de Lula ter usado
de forma correta a expressao “sine qua non”, na fala de abertura
de um congresso sobre iniciagéo cientifica, em S&o Paulo, mas,
paradoxalmente, pelo fato de o arguto presidente, sem sequer
saber da existéncia da expresséo panem et circenses, ter perce-
bido, no melhor estilo dos imperadores romanos, que o programa
bolsa-familia poderia render votos a ele e ao PT, por muito tem-
po, ndo s6 no Nordeste, mas em todo o pais. De fato, 0 moderno
“péo e circo” do lulopetismo é um programa puramente eleitoreiro
e ndo passa de uma fonte de renda facil para 0s seus usuarios.
E um programa meramente assistencialista e paternalista, sendo
extremamente desonesta a afirmativa de que o bolsa-familia di-
minuiu a extrema desigualdade social reinante no pais, pois suas
causas basicas permanecem intocadas. Nao & também, contu-
do, o objetivo deste ensaio aduzir argumentos socio-econdémicos
para provar esta tese e, ao agir assim, ndo fago mais do que
seguir o conselho de outra famosa expressao latina: “Sutor, ne
ultra crepidam” 22 Numa tradugao bem livre, esta expressao quer
dizer; “Sapateiro, ndo dé opinido sobre outras coisas que ndo
sejam fabricar sapato”, ou, numa tradugédo ainda mais livre, “cada

102 Esta frase é atribuida ao famoso pintor grego Apeles, que assim teria se dirigido a um sapateiro
convidado por ele para opinar sobre a qualidade de um sapato em um quadro por ele pintado e que
comecou a opinar também sobre as técnicas de pintura.
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um s6 deve falar sobre o que entende”.

Passo, entdo, a analisar, brevemente, a questéo Tra-
balho x P&o x Circo simplesmente sob a éptica de algumas
letras de canc¢des da musica popular nordestina, que, como
cearense, me sdo muito familiares e que Caetano, como com-
positor e poeta nordestino, também conhece e domina muito
mais do que o latim.

Transcrevo, inicialmente, um trecho da letra da cangéo
“Vozes da seca”, de autoria de Luiz Gonzaga e Zé Dantas:

“Seu doutd, os nordestino
tém muita gratidao

pelo auxilio dos sulista
nessa seca do sertdo.

Mas doutd uma ismola

a um home qui é sao

ou lhe mata de vergonha
ou vicia o cidadéao.

Dé servico a nosso povo,
encha os rio de barrage,

dé cumida a preg¢o bom,

nao se esqueca da agudage.
Livre assim néis da ismola,
qui no fim dessa estiage

Ihe pagamo inté os juro
sem gastar nossa corage”.'®

O tema dos nordestinos como um povo trabalhador é
recorrente em inimeras letras de cangdes populares, 0 que me-
rece uma pesquisa muito mais ampla. Seguem-se mais alguns
trechos de letras de cang¢bes que me vieram, espontaneamente,
a memoria e que ndo podem deixar de ser aqui registrados.

Em “A volta da asa branca”, ** Luiz Gonzaga canta:

103 GONZAGA e DANTAS FILHO. Vozes da seca.
104 GONZAGA. A volta da asa branca.

73



“A seca fez eu desertar da minha terra,

Mas, felizmente, Deus agora se alembrd

de mandar chuva pr'esse sertdo sofredd,
sertdo das muié séria e dos home trabaiado.

Nao poderia, aqui, deixar de citar Torquato Neto e José
Carlos Capinan, dois importantes parceiros de Caetano, de Gil e
de Tom Zé na criagdo do LP “Panis et Circencis”.

Na cangéo intitulada “Louvacgédo”, letra de Torquato, que
deu nome ao seu primeiro LP, Gil canta:

Vou fazer a louvacgéao
louvagéo, louvacéo

do que deve ser louvado,

ser louvado, ser louvado.

Meu povo, preste atencgéo,
atenc¢éo, atencgéo.

Repare se estou errado,
louvando ¢ que bem merece
deixo o0 que é ruim de lado.
Louvo quem espera sabendo
que pra melhor esperar
procede bem quem nao para
de sempre mais trabalhar
que sé espera sentado

quem se acha conformado”.'*

O exemplo mais contundente é a letra da cang&o VIRA-
MUNDO, gravada por Gilberto Gil no seu primeiro LP, Louvagéo,
onde o poeta Capinan diz, pela boca do cantor:

Sou viramundo virado

na ronda das maravilhas,
cortando a faca e facéo
os desatinos da vida,
gritando para assustar

105 TORQUATO NETO. Louvagdo.
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a coragem da inimiga,
pulando pra ndo ser preso
pelas cadeias da intriga.
Prefiro ter toda a vida

a vida como inimiga

a ter na morte da vida
minha sorte decidida.

Sou viramundo virado
pelo mundo do sertdo
mas inda viro este mundo
em festa, trabalho ¢ pao.'*®

O Viramundo'’ quer “pdo e circo”, mas também quer
trabalho. Observe-se que o poeta, embora casualmente, colocou
a palavra “trabalho” entre as palavras “festa’ e “pdo”, como se
dissesse que s6 tem festa e pdo quem trabalha...

O trabalho exerce um papel de suma importancia na
vida do sertanejo nordestino. Segundo ARRUDA, “A busca de
viver do e pelo trabalho é um império que se sobrepbe ao serta-
nejo, dado que se fundam ai o reconhecimento e a estima que
obtém dos seus; torna-se tanto mais uma pessoa digna, um ser
honrado, quanto mais se dedica zelosamente ao trabalho”. 08

O cantor e compositor Gonzaquinha expressou, de for-
ma admiravel, este sentimento:

Um homem se humilha,
se castram seu sonho,
seu sonho é sua vida

e vida é trabalho.

E sem o seu trabalho

0 homem nao tem honra,
e sem a sua honra

106 CAPINAN e GIL. Viramundo.

107 Neste ensaio, intencionalmente, o “viramundo” de Capinan tornou-se um personagem, o
Viramundo.

108 ARRUDA. Trabalho no sertdo.
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se morre, se mata,
nao da pra ser feliz. 1

Durante mais de treze anos de governo petista, o pro-
grama bolsa-familia conseguiu a faganha de desvirtuar a consci-
éncia de um povo reconhecido nacionalmente como trabalhador
e destruiu a sua dignidade. O bolsa-familia esta na contra-méao
do Viramundo, este, sim, um legitimo simbolo do sertanejo nor-
destino. Tal programa simplesmente reeditou o antigo “panem
et circenses’, isto é, comida e festa sem trabalho, o que é uma
condi¢do indigna para qualquer cidadao, especialmente o serta-
nejo nordestino, permanentemente ameagado pelo fantasma da
seca. A Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) cha-
ma o programa bolsa familia de “um vicio que cria dependéncia
e desestimula a busca por emprego”.}* 1t Diante disto tudo, o
Viramundo cada vez mais cora de vergonha e o povo nordestino
continua sendo motivo de chacota no resto do pais, como nesta
antiga letra de Chico Buarque:

No bucho do analfabeto,
letras de macarrao
fazem poema concreto. 2

z

Estes versos irbnicos, ndo intencionalmente, é claro,
dizem, exatamente, que a bolsa-familia-sopa-de-macarrdo-em-
-forma-de-letrinhas apenas enche o bucho do analfabeto, mas
ele nunca tera realmente educacao, nunca adquirira o conheci-
mento que Ihe permitira “concretamente” evoluir e tornar-se um
cidadao.

109 GONZAGUINHA. Um homem também chora.

110 CARNEIRO. Familia de bolsas.

111 CONFERENCIA NACIONAL DOS BISPOS DO BRASIL. CNBB critica Bolsa familia...
112 LOBO e BUARQUE. A bela ¢ a fera.
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Caetano Veloso, apesar de suas posi¢des politicas du-
bias, tem um brilho préprio e sera sempre lembrado como poeta,
compositor e, sobretudo, um grande cantor da musica popular
brasileira. Lula € um engodo na atual cena politica e, evidente-
mente, também n&o sera esquecido, mas, ndo sé devido ao seu
latinorio, trejeitos e histrionices, corre, hoje, o sério risco de se
tornar o buféo tragico da Republica.

Salvador, maio de 2016
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Sobre uma Trindade Santissima

A minha filha Mariana

“S6 é cantador quem traz no peito o chelro e a cor de sua
terra, a marca de sangue dos seus mortos e a certeza de
luta de seus vivos” (Frangois Silvestre).1t 114

1. Introducéo

E muito comum entre os criticos a designac&o de trinda-
des literarias, com o objetivo de mostrar semelhangas e afinida-
des existentes entre escritores pertencentes a uma determinada
escola ou movimento. A mais antiga e conhecida de todas é a
trindade parnasiana, formada pelos poetas Olavo Bilac, Raimun-
do Correia e Alberto Oliveira.'*> O poeta Alexei Bueno, por sua
vez, designou uma trindade simbolista, formada pelos poetas
Cruz e Sousa, Alphonsus de Guimaraens e Augusto dos Anjos. "¢
Poder-se-ia também dizer que os concursos literarios, nos quais
séo escolhidos um primeiro, um segundo e um terceiro coloca-
dos, tém a ver com esta pratica. Mais recentemente, o poeta e
jornalista Nei Duclds propds a formagéo de uma nova trindade,
ao afirmar: “O melhor poeta do Brasil contemporaneo séo trés:
Ferreira Gullar, Mario Chamie e Bruno Tolentino” 1%

Duclés assim justifica a formagéo desta trindade:

“Gullar, pelo mergulho critico na vanguarda, a partir dos
anos 50; Chamie, pela construgdo de uma poderosa arquitetura

113 FARIAS. Saga da Amazénia.

114 WIKIPEDIA. Frangois Silvestre.

115 GONZAGA. Literatura Brasileira.

116 PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA. Os Subterrdneos Literdrios do Simbolismo
Brasileiro.

117 DUCLOS. O Poeta absoluto.
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da linguagem (...) e Bruno Tolentino, por gerar um renascimento
a partir da mimese dos classicos, tanto no seu monumento “O
Mundo como Idéia” (Globo, 2004) quanto no seu mais recente
langamento, “A imitagdo do amanhecer”.**®

O presente ensaio investiga se esta trindade tem ou nao
consisténcia, com base no artigo de Duclés acima referido, em
declaragdes dos proprios poetas que a compdem e em diversos
artigos e comentarios sobre eles publicados.

2. Uma breve caracterizacao dos poetas da Trindade

2.1 Ferreira Gullar**® (Sao Luis, 10/09/1930)

Ferreira Gullar era filho de um dono de quitanda, como
ele préprio comenta:

“Na quitanda do meu pai, abaixo das prateleiras de mer-
cadorias, havia uns depdsitos com tampas, onde tinha feijéo, ar-
roz, agucar, farinha. Eu lembro que cabia bastante agucar naque-
le depésito. Quando se levantava aquela tampa, vinha aquele
cheiro calido. E até hoje, mesmo em casa, quando eu abro um
recipiente de agucar, me vem aquela sensagéo, o cheiro calido”.

Muitos anos depois, o0 cheiro da quitanda serviria de ins-
piragéo a Gullar para escrever varios poemas, como “Evocacgéo de
siléncios”.*? 121 Aps 21anos, Gullar mudou-se para o Rio de Janeiro,
“onde foi locutor de radio, editor de revistas literarias e desenvolveu
sua cultura poética com leituras sistematicas de poetas brasileiros
e estrangeiros. Colaborou em jornais e revistas como poeta e prin-

118 DUCLOS. id., ib.

119 Este item é uma transcri¢io/resumo de trechos da entrevista concedida por Ferreira Gullar ao
poeta e critico literario Weydson Barros Leal. Ver: GULLAR. Ferreira Gullar conta tudo.

120 GULLAR. Evocagdo de siléncios.

121 GULLAR. Entrevista de Ferreira Gullar.
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cipalmente como critico de arte, sendo com estes 0s seus primei-
ros contatos intelectuais”. A partir de 1962, os textos de Gullar ja
refletiam “a preocupac¢do em denunciar e combater a opressao e
as injusticas sociais”. Em 1964, publica o ensaio “Cultura posta em
questdo”, em que aborda temas da cultura popular, artes plasticas
e poesia. Sentindo-se perseguido pelo regime militar, exilou-se do
Brasil, em 1971, morando, primeiramente, em Moscou e, depois,
em Santiago, em Lima e, por ultimo, em Buenos Aires, onde escre-
veu, em 1975, “Poema Sujo”, titulo do poema e do livro em que o
poema foi publicado e que marcou toda a sua obra.

Gullar conta ainda, na mesma entrevista, que, apesar de
ser “um homem sofisticado, um poeta que conhece literatura de tudo
quanto & tipo, poemas em todas as linguas, de tudo quanto € época” e
“depois de ter passado por toda essa experiéncia de poesia classica,
parnasiana, simbolista, moderna”, passou a fazer poesia de cordel.
Diz que desceu “daquelas alturas” ndo por bravura, mas porque “ha-
via rompido com a literatura e queria fazer a Revolugéo”. Igualmente,
diz ndo pretender que “aquilo tenha uma qualidade literaria ao nivel
das outras coisas” (sic). No entanto, Gullar esta longe de ter um posi-
cionamento elitizado sobre o fato poético, como se mostra, a seguir.

i) Hierarquia entre escritores

Gullar assim se expressa sobre a pretensa existéncia de
uma hierarquia entre escritores:

“‘Mas uma coisa eu combato, e que € um problema que
continuamos a ter na literatura brasileira: a tendéncia ao exclusi-
vismo. De repente, o Unico romancista € o Graciliano Ramos, ai
0s outros desaparecem: entdo o José Lins ndo tem importancia
nenhuma, nem o Jorge Amado, nem o Schmidt, nem o Ciro dos
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Anjos. Uma epoca € Drummond, e desaparece todo mundo em
volta; ai é Jodo Cabral, e desaparece todo mundo em volta. Essa
coisa é que € empobrecedora da literatura. Na verdade, ndo tem
esse negocio de hierarquia. Ha coisas que o Quintana diz que s6
0 Quintana diz; ha coisas que o Jodo Cabral diz que s6 o Jodo
diz; o0 que o Drummond diz s6 ele diz, compreende? 12

Gullar conclui assim o seu comentario:

“Eu sempre procurei passar pros jovens, depois, quando
eu ja estava mais experimentado, essa idéia da pluralidade, sem-
pre a idéia da pluralidade” (id. ib.).

i) Uso da linguagem comum pelos poetas

Gullar assim se expressa sobre a questdo do uso da
linguagem comum pelos poetas:

“Eu acho que o poema é o lugar onde a linguagem co-
mum vira poesia e talvez essa seja a definigdo de poema para
mim. Logo, uma das fungdes da poesia é transformar palavra chula
em palavra poética, introduzir no universo poético toda experiéncia
humana, tenha ela a carga de vida que tiver, a mancha suposta
que tiver, seja erdtica, doente, hipocrita. Porque tudo cabe dentro
da poesia. A poesia é o lugar onde as coisas se transformam. Por
isso é que eu digo que ¢é o leitor que da vida ao poema. Porque
cada leitor faz de novo funcionar aquele processo que esta ali”.

i} Poesia x letra de musica

Gullar assim se expressa sobre a questéo poesia x letra
de musica:

122 GULLAR. Ferreira Gullar conta tudo.

81



“Nao se frata de que poema é superior a letra de musica.
Nao se trata disso. Ocorre que s&o géneros literarios diferentes. Todo
mundo sabe que quando se faz um poema ele tem de se manter em
pé pelo proprio recurso da linguagem verbal. Quando se faz letra de
musica, ela vai se manter de pé juntamente com a melodia a qual ela
se destina”. “Eu tenho poemas que ficaram conhecidos na América
Latina toda porque viraram cangéo popular. E conhecidos por deter-
minados setores da populagao brasileira porque viraram cang¢ao. Do
contrario, jamais seriam alcangados por essas pessoas. Por isso, a
musica tem a capacidade de popularizar e difundir a poesia. Por outro
lado, quando vocé bota letra numa musica dita erudita, como é o caso
de “Trenzinho Caipira”, ela também se tora popular”.12 124

Num artigo publicado em 1976, na revista Manchete, o
poeta Vinicius de Morais chama de “ Poema sujo de vida” o “Po-
ema Sujo” de Ferreira Gullar, que tinha sido publicado naquele
mesmo ano, sem a presenca do poeta, ainda exilado e morando
em Buenos Aires.'*

O proprio Ferreira Gullar sintetiza, deste modo, sua poesia:

“E a histéria humana néo se desenrola apenas nos cam-
pos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela se desenrola
também nos quintais, entre plantas e galinhas, nas ruas de su-
barbios, nas casas de jogos, nos prostibulos, nos colégios, nas
usinas, nos namoros de esquinas. Disto eu quis fazer a minha
poesia. Dessa matéria humilde e humilhada, dessa vida obscura
e injusticada, porque o canto ndo pode ser uma traicdo a vida e
s6 é justo cantar se 0 nosso canto arrasta consigo as pessoas e
as coisas que nao tém voz”.1%

123 BELOS poemas que viraram musicas.

124 DEZ poemas que viraram cangoes.

125 DUTRA JUNIOR. Dentro da critica veloz.
126 GULLAR. Texto na contracapa.
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2.2. Mario Chamie (Cajobi, 01/04/1933 - Sao Paulo, 03/07/2011)

Mario Chamie fez o Curso Primario, que corresponde
hoje ao Primeiro Grau, em Cajobi, de 1940 a 1944. Em 1948, foi
morar na capital, Sao Paulo, onde fez o Curso Classico, de 1948
a 1951, o Curso de Direito, de 1952 a 1956 e também trabalhou
como office-boy.

As raizes urbanas e rurais de Mario Chamie e as im-
plicagdes sobre sua poesia foram descritas pelo proprio poeta
numa entrevista concedida a Rodrigo Petrdnio,’” da qual se
transcrevem, a seguir, alguns trechos.

i) Fala do campo x fala da cidade

Sobre o tema fala do campo x fala da cidade Chamie
assim se expressa:

“A articulagdo campo-cidade, em minha poética, tem ra-
izes geogréficas, politicas, miticas e religiosas. Passei a infancia
na “lavoura”’, a adolescéncia na pequena urbs (e seu “comercio”),
a juventude e a maturidade no asfalto cosmopolita. Convivi, en-
tranhadamente, com a palavra e o discurso de cada um desses
estagios. Percebi, pela experiéncia direta, e, depois, pela infor-
magcao letrada, que cada estagio encarnava um ciclo de realidade
e vida. Compreendi que esses ciclos, entremeados, constituiam,
para além de minha biografia, um sistema mutavel e continuo da
natureza das coisas que definem a histéria e a cultura de que
somos sujeito e objeto, ao mesmo tempo”.

(...) “Essas falas (rurais, urbanas e cosmopolitas) nao
traem as suas dicgbes proprias, ainda que proferidas como vozes

127 CHAMIE. A palavra-poema e a poesia em movimento.
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entrecruzadas de um so e amplo coro. Interdependentes, essas
vozes e dicgbes interagem e se condensam na dicotomia campo-
-cidade e suas extensdes (palavra-consciéncia, espago-tempo)”.

(..-) “A enunciagéo da palavra e do discurso de cada pdlo
[cidade ou campo] ostenta tragos locais de referéncia, niveis maio-
res e menores de politizagao, residuos e fixagdes mitoldgicas, senti-
mentos de religiosidade, que véo da fé teologicamente fundamenta-
da a mera crendice popular. No caso de Lavra Lavra, tais valores de
enunciag&o subsistem no vocabulo e na frase do homem do campo.
Na longa e paciente pesquisa que fiz, in loco (zona rural de Cajobi e
Severinia), para escrever o Lavra Lavra, verifiquei que a frase tinha
feitio de oracdo (no sentido de reza e de periodo frasico). Tanto os
vocabulos quanto as frases sofriam mudancgas de composi¢ao in-
terna, em decorréncia da prosédia peculiar, do erro gramatical, das
distor¢cdes oralizadas e dos desvios fonéticos dos falantes. Esses
“defeitos”, porém, por forga das emoc¢des, propositos e desejos que
exprimiam, convertiam-se em virtudes maximas de seu discurso.
Através dos “defeitos”, os falantes transmitiam sua visdo mitica do
mundo, embebida que fosse de expectativas frustradas ou de para-
lisante sentimento de resignagao religiosa”.

i) Relag&o autor x texto x leitor

Sobre a relag@o autor x texto x leitor Mario Chamie as-
sim se expressa:

“O textor é a mobilizagdo de uma relagéo triplice entre
autor, texto e leitor, no processo de desconstruir e reconstruir
significagbes inesperadas e originais que a palavra escrita con-
tém inscritas nela mesma. A letra de musica “Construgao”, de
Chico Buarque, serve de referéncia ilustrativa. Chico, ao cantar
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essa letra praxis, passa de autor a seu leitor. Na leitura que faz,
Chico permuta palavras e fragmentos internos da letra entre si,
provocando o surgimento e a constru¢do de novos e imprevisi-
veis significados acrescidos a sua musica”.

De acordo com um comentario publicado num antigo
site do Ministério da Cultura, “MARIO CHAMIE, o poeta-ensaista
criador da “Instauragdo Praxis”, tem como uma de suas princi-
pais caracteristicas fazer com que a arte se deixe contaminar
por diversos aspectos, até entdo tidos como nao artisticos, da
concretude do mundo. Nessa pratica vinculadora da experiéncia
linglistica as questbes sociais ou a realidade como um todo, o
poeta se mistura a trabalhadores rurais ou urbanos para fazer
um levantamento de discursos que s&o recriados em poemas
que passam a incorporar a intensidade da fala de uma comuni-
dade, que s6 se reconhece pelas palavras trocadas entre seus
membros. Com a escrita transgressora dessa poética da agéo e
contra o intelectualismo de uma arte pela arte, a poesia-praxis
se abre as contradigdes historicas e existenciais do homem bra-
sileiro, desconstruindo um conjunto de sistemas estabelecidos”.
Esta atitude do poeta diante da arte esta, de certo modo, sinteti-
zada no seguinte poema de Mario Chamie:

OS AFIXOS

das palavras escusas
(incertas garatujas)
rondam e cavam

- astdcia fina

o fosso de minhas
panicas duvidas cinicas.*?®

128 CHAMIE. Caravana contrdria.
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2.3. Bruno Tolentino (Rio de Janeiro, 12/11/1940 - Sao Paulo,
27/06/2007

Na introdug&o da famosa entrevista que Bruno Tolentino
deu ao jornalista Geraldo Mayrink, publicada nas “paginas ama-
relas” da revista “VEJA”, lemos:

“Bruno Lucio de Carvalho Tolentino, menino carioca de fa-
milia aristocratica, gosta de dizer que € de um tempo em que rico
ndo roubava. O avéd foi conselheiro do Império e fundador da Caixa
Econdmica Federal e seus tios eram intelectuais, como os escrito-
res Lucia Miguel Pereira e Otavio Tarquinio dos Santos, além dos
primos Barbara Heliodora, critica teatral, e Antonio Candido, critico
literario. Ainda era analfabeto em portugués quando duas precep-
toras, Mlle. Bouriau e Mrs. Morrison, 0 ensinaram a conversar em
francés e inglés dentro de casa. Tolentino saiu do Brasil em 1964 e,
no estrangeiro, ocupou-se de arvores genealogicas de origem eru-
dita. Orgulha-se de ter filhos com mulheres descendentes do filoso-
fo Bertrand Russell e do poeta Rainer Maria Rilke. O mais novo, Ra-
fael, de 8 anos, nascido em Oxford, Inglaterra, onde o pai ensinou
literatura durante onze anos, ¢é filho da francesa Martine, neta do
poeta René Char. Bruno publicou livros de poesia em inglés e fran-
cés. Em 1994, langou no Brasil “As Horas de Katharina”, e no fim do
ano passado mais dois, “Os deuses de hoje” e “Os sapos de ontem”
- todos ignorados pela critica, pelo publico e pelos curiosos.!*

“Aos 56 anos, ja de volta ao Brasil, Tolentino tem feito forga
para tornar-se herdeiro do embaixador José Guilherme Merquior,
intelectual de boa formagé&o e polemista musculoso. Tem consegui-
do aparecer. Brigou com 0s poetas concretos, depois com o que
considera maquina de propaganda de Caetano Veloso e sua turma.

129 TOLENTINO. Quero o pais de volta.

86



Em seguida, com os criticos literarios e os filésofos, elevando ainda
mais o tom numa entrevista publicada por O Globo, duas semanas
atras. Fora do pais, Tolentino ensinou em Oxford, Essex e Bristol e
trabalhou com o grande poeta inglés W.H. Auden. Conheceu cele-
bridades como Samuel Beckett e Giuseppe Ungaretti. Horrorizado
com a possibilidade de ver o filho mais novo crescendo em escolas
gue ensinam as obras de letristas da MPB ao lado de Machado de
Assis, abriu fogo contra o que considera o lado ruim de sua patria”.**

Fabio Ulanin®* diz: “Bruno Tolentino viveu 30 anos na
Europa, conviveu com os poetas europeus, publicou livros em
francés e em inglés, bebeu da cultura do “velho mundo”. Ao re-
tornar ao Brasil, em 1993, Bruno Tolentino fez inimeras declara-
¢Oes bombasticas, como se mostra a seguir.

i) O que ele achava de si mesmo e de sua obra

“Fui bonito, rico, gostoso, inteligente e poliglota, enfim,
uma obra-prima. A vaidade para mim sempre foi uma coisa natu-
ral. Quando descobri que eu também escrevia bem, me pareceu
um pouquinho demais, mas era verdade. Mas sempre fui mais
orgulhoso do que vaidoso. Sei que vai demorar muito menos que
cem anos para eu ser lido e aceito, isso ja vai se dar na proxima
geracgdo. Vao entender que eu sou o Fernando Pessoa daqui,
que eu trouxe universalidade a nossa poesia”.*??

ii) Sobre criticos literarios

“N&o consigo achar nenhum critico bom. S&o todos uns

130 Id., ibid.
131 WIKIPEDIA. Bruno Tolentino.
132 TOLENTINO. Poeta e fingidor atrds das grades.

87



canalhas, ndo destaco ninguém, a ndo ser para o pelotdo de
fuzilamento. Sdo todos podres, todos vendidos. Prestam mais
atengdo em Mano Caé e nos Chicos-Chicos no fuba do que nos
verdadeiros poetas”.®*

i} Sobre musica popular:

“Se fizerem um show com todas as musicas de Noel
Rosa, Tom Jobim ou Ary Barroso, eu vou e assisto dez vezes.
Mas saio de |a sem achar que passei a tarde numa biblioteca.
N&o se trata de cultura e muito menos de alta cultura. Gosto da
musica popular brasileira e também da de outros paises, mas a
musica popular ndo se confunde com a erudita. Entdo, como é
que letra de musica vai se confundir com poesia?”

iv) Sobre a capacidade que a musica popular brasileira tem de
divulgar a poesia:

“N3o. Ela [a MPB] n3o tem nada a ver com a poesia. E
uma forma de musicalidade espontanea e natural anos-luz do
exercicio poético. Tem legitimidade assim mesmo, mas nao ser-
ve para substituir coisa alguma, muito menos o pensamento. Nao
ha pensamento na MPB. O pensamento musical brasileiro quem
faz é Villa-Lobos. (...} A cangdo popular da voz ao lirismo espon-
taneo. Fejoada também é cultura, mas nédo é Picasso”. 34 1%

133 TOLENTINO id., ibid.

134 TOLENTINO. O ultimo dos censurados.

135 O posicionamento de Tolentino sobre poesia x letra de cangio é comentado detalhadamente no
ensaio “Virgilio e os Cantadores, neste livro.
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3. Discusséao e conclusao

Se queres ser universal, comec¢a por pintar a
tua aldeia. (Leon Tolstoi)

Os depoimentos dos trés poetas acima transcritos e re-
tirados de fontes fidedignas falam por si s6s, mas convém enfati-
zar/sintetizar, aqui, algumas passagens.

Ferreira Gullar é o poeta que faz questdo de relatar a
lembranga do cheiro calido vindo do depdsito de agucar da qui-
tanda do seu pai como elemento inspirador da sua poesia. “Sua
identidade-impressao é o Poema Sujo. Navalha na acne, a poesia
de Gullar tudo aproveita — e tudo nele se trans/forma — o himus,
a violagdo da regra-norma; sujeiras e descontentezas, desvai-
rados inutensilios filosofando reflexdes em campos minados”.1¢

Mario Chamie € o poeta que passou a infancia na lavoura, a
adolescéncia numa pequena cidade interiorana, a juventude e a matu-
ridade no asfalto cosmopolita e conviveu entranhadamente com a pala-
vra e o discurso de cada um desses estagios. O poeta-ensaista criador
da “Instauragéo Praxis”, tem como uma de suas principais caracteris-
ticas fazer com que a arte se deixe contaminar por diversos aspectos,
até entdo tidos como n&o artisticos, da concretude do mundo.

Bruno Tolentino era de familia aristocratica. Aprendeu a
falar francés e inglés dentro de casa antes de ser alfabetizado
na sua propria lingua. Em 1964, foi morar na Europa, onde ficou
30 anos e se impregnou da cultura do Velho Mundo. Quando
voltou ao Brasil em 1994, entrou em choque com a cultura e os
escritores e artistas locais, fazendo declaragbes bombasticas,
como aquelas em que se considera “bonito, rico, gostoso, inteligente

136 LEITE. O poetna sujo, de Ferreira Gullar.
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e poliglota, enfim, uma obra-prima”, “o Fernando Pessoa, que trouxe
universalidade a nossa poesia”. Abomina qualquer manifestagéo de
carater mais popular, afirmando que nao existe pensamento na MPB.

Um outro aspecto a considerar € que, ao contrario de To-
lentino, Ferreira Gullar e Mario Chamie, participaram intensamente
da vida politica e cultural do pais. Durante os 30 anos que viveu
na Europa, como afirma Fabio Ulanin, Tolentino “ndo participou de
nenhum tipo de combate contra o regime militar, ndo emitiu nenhu-
ma opini@o de cunho politico sobre a situagéo brasileira; em outras
palavras, “n&o foi engajado em coisa alguma”.**” Ulanin, € bem ver-
dade, diz ainda que “isto gera um mal-estar em nossa inteligenzia, ja
que ‘ha o dever moral’ de se combater um regime autoritario, ditato-
rial, etc., etc.” Ha de se concordar com Ulanin. Bruno Tolentino n&do
podia, contudo, “a priori”, ser tachado de omisso pelo fato de, estan-
do ausente do Brasil, ndo ter participado de movimentos politicos e
literarios. Todavia, igualmente é inadmissivel a bravata do poeta no
final da entrevista a Geraldo Mayrink, acima ja referenciada: “Quero
saber quem sequestrou a inteligéncia brasileira. Quero o meu pais
de volta”. Ao contrario, como bem observou Eduardo Levy: “Bruno
Tolentino parou no tempo. N&o se atualizou, ndo se modernizou,
vive em seu mundinho fantasioso. E um homem que se alimenta de
velharias e de velharias vive ha anos. N&o se adaptou ao pais, ndo
compreendeu as transformagdes. Completo refratario, adjetivo ao
qual se pode unir o de retrégrado. Inadaptado. A margem da cultura
brasileira, cujos caracteres especificos ndo compreende”.**

De fato, a obra de Bruno Tolentino se caracteriza pela rigi-
dez formal, pois o poeta nunca experimentou qualquer tipo de véo.
O livro “Aimitagdo do amanhecer”, por exemplo, contém 538 sone-

137 http://oitocolunas.blogs.sapo.pt/arquivo150169.html Blog descontinuado).
138 http://edulevy.blogspot.com/2006_05_01_archive.html (Blog restrito).
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tos dispostos em seqiiéncias tematicas encadeadas. Conforme res-
saltou FARIA, ** esta rigidez formal & reconhecida pela prépria Edi-
tora Globo no texto incluido numa das “orelhas” do livro em questéo:
“Poesia de grande clareza, que flui com naturalidade, que
sabe disfar¢ar com preciséo a rigidez da forma escolhida, o soneto”,
Esta rigidez fica ainda mais evidenciada quando compa-
rada com a postura estética dos outros dois poetas da trindade.
Ferreira Gullar, depois de ter passado por toda uma experiéncia
de poesia classica, parnasiana, simbolista, moderna, experimen-
tou também fazer poesia de cordel € a obra de Mario Chamie
(vide a Instauragdo Praxis) tem como uma de suas principais ca-
racteristicas fazer com que “a arte se deixe contaminar por di-
versos aspectos, até entdo tidos como néo artisticos”, a ponto de
0 poeta se misturar a trabalhadores rurais ou urbanos para fazer
um levantamento de discursos que s&o recriados em poemas”.
Por mais admiragcao que, atualmente, ainda se possa ter
pelo soneto e, por mais que esta forma poética ainda seja utiliza-
da, soa demasiadamente “ufanista” a afirmativa segundo a qual
“Pela mao do soneto, Bruno Tolentino leva a poesia brasileira
contemporanea ao esplendor”.*® Mais coerente é a observagéo
do critico FARIA¥: “Isso Ihe deve ser importante [a Bruno Tolen-
tino], como poeta que €. Mas penso que o autor escreve ainda
sonetos perfeitamente metrificados e com rimas, nédo pelo domi-
nio que pode ter do poema e da palavra, mas porque €&, antes de
tudo, um poeta antigo. Um grande poeta antigo”.
O elitismo da poesia de Bruno Tolentino se coaduna per-
feitamente com a rigidez estética acima apontada. Paulo Polzo-
noff confirma isto, ao dizer que, depois de voltar ao Brasil, Tolenti-

139 FARIA. Aula de poesia.
140 DUCLOS. Id., ibid.
141 FARIA. id., ibid.
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no “continuou a escrever seus versos para 0s poucos que queriam
ouvi-lo em sua &nsia por manter viva a tradicdo do poeta cerebral’
€ que sua poesia teve uma boa acolhida em ‘meios literarios privi-
legiados”. Deste modo, Polzonoff, imitando o seu mestre, de forma
extremamente grosseira, chama qualquer outra poesia que ndo a
de Tolentino de “poesia de botequim” e de “poesia de guardanapo,
movida pelo mais vagabundo dos alcoois etilicos”.**2 Surpreenden-
temente, Paulo Polzonoff tem uma “pequena’ queixa da poesia de
Tolentino, que, no entanto, no fundo no fundo, € mais um elogio:

“E eis aqui o sendo de “O Mundo como idéia” para al-
guem que, como eu, esta acostumado ao lirismo rasteiro, brejei-
ro, com um pé na pieguice, dos grandes poetas do Brasil. E que
Bruno Tolentino, por vezes, nos soa inalcangavel”.13

O elitismo e o distanciamento de Tolentino das raizes
nacionais séo também reconhecidos no proprio texto de uma das
“orelhas” do livro em questdo,'** onde se diz que a forma esco-
lhida, o soneto, "insere-se na tradigdo da modernidade que man-
teve fortemente seus lagos com a dicgdo classica e apolinea,
visivel, por exemplo, na forma como o autor manipula a mitologia
antiga”. De fato, nas obras de Tolentino sé se encontram Medu-
sas, Acteons, Ariadnes, Teseus, Parcas, Carontes, Eros e Psi-
qués. Nao ha nelas lugar para um Saci-pereré, um Lobisomem,
uma Mae d’agua ou uma Mula-sem-cabecga, nem para um Jo&o
Boa Morte ‘Cabra da Peste’ Marcado para Morrer.

Estamos, sem duvida, diante de trés grandes poetas.
Salta aos olhos, no entanto, a diferenga entre Bruno Tolentino e
0s dois outros poetas da trindade, Ferreira Gullar e Mario Cha-
mie, no que se refere as raizes, a vinculagédo com a cultura bra-

142 POLZONOFF JUNIOR. O mundo como tradicio.
143 POLZONOFF JUNIOR. id., ibid.
144 TOLENTINO. Imitagdo do amanhecer.
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sileira. Embora possam ser encontrados pontos em comum entre
os trés, Gullar e Chamie sé&o legitimos “cantadores populares”. O
mesmo ndo se pode dizer de Tolentino, que, no entanto, parado-
xalmente, ao sair do pais, em 1964, se considerava o ultimo reduto
da poesia brasileira, ou, para usar a expressao de Daniela Name,
“‘um oasis de talento no deserto da poesia nacional’.**>* Ndo era
alvo de nenhuma perseguicao politica, mas tinha que se ausentar
deste indspito e perigoso “ambiente Brasilis”, como se fosse uma
espécie de “flor poética” em extingdo. Carlos Ribeiro assim se ex-
pressa sobre Tolentino: “Sua biografia fala mais que a poesia”.**
Alvaro de Faria, por sua vez, diz sobre Tolentino: “E lamentavel um
poeta ser lembrado por seu comportamento € n&o por sua poesia’”.

Enquanto Gullar e Chamie cantam a sua terra de uma ma-
neira em que o leitor participa e cria com ele, Tolentino diz: “Sei que
vai demorar muito menos que cem anos para eu ser lido e aceito, isso
ja vai se dar na proxima geracgao. Vao entender que eu sou o Fernan-
do Pessoa daqui, que eu trouxe universalidade a nossa poesia”.

A proposicdo de uma trindade literaria constituida por
Ferreira Gullar, Mario Chamie e Bruno Tolentino ndo passa, a
meu ver, de uma tentativa de dar raizes brasileiras a este ultimo,
isto &, de Ihe atribuir certas caracteristicas, peculiaridades e posi-
cionamentos perante a literatura, que, na verdade, s6 se aplicam
aos dois primeiros. Atrindade proposta por Duclds, evidentemente,
nao se sustenta. Na verdade, ao associar-se a poética de Bruno
Tolentino a de Ferreira Gullar e a de Mario Chamie, incluindo ai as
formas de abordagem da cultura brasileira, cria-se uma ave muito
estranha, muito exdtica: cauda de pavéo, olhos de lince e cabeca
de carcara do sertdo. E nem é preciso dizer quem é o pavéo...

145 TOLENTINO. Poeta e fingidor atrds das grades.
146 RIBEIRO. Bruno Tolentino: comentdrio.
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A outra historia de “minha historia”

A minha mulher Marilia

Meus agradecimentos a Concei¢éo
Paranhos, Eugénia Galeffi e Gaetano
Cecinato pela ajuda no italiano.

1. Um breve historico da cangao

A cangdo “Minha Histéria” (Gesu Bambino) foi gravada
por Chico Buarque no LP CONSTRUCAO,” onde se informa
que se trata de uma vers&do de uma cancdo de autoria de Dalla-
-Pallottino.*® # A cangdo da dupla italiana participou do Festival
de Sanremo®® de 1971, onde se classificou em terceiro lugar e
fez um enorme sucesso em todo o mundo. Seu titulo original era
Gesubambino e conta a histéria de uma adolescente italiana, mée
solteira, que da o nome de Jesus ao filho recém-nascido. Os orga-
nizadores do festival consideraram o titulo desrespeitoso e Lucio
Dalla, as pressas, 0 modificou para ‘4 Marzo 1943’. Alguns versos
da letra também tiveram que ser modificados para que a cangéo
pudesse participar do festival e ser transmitida pela Radio Televi-
sione ltaliana (RAI).*! 52 Depois disto, surgiram varias histérias e
opinides a respeito da cangdo, como se mostra a seguir.

Visto que 4 Marzo 1943 é a data do nascimento de Lucio
Dalla, propalou-se, erroneamente, que se tratava de uma cangéo

147 DALLA e PALLOTTINO. Minha histéria (Gestt bambino).

148 Lucio Dalla (Bologna, 04/03/1943 - Montreux, 01/03/2012) foi um cantor, compositor e
instrumentista italiano.

149 Paola Pallottino (Roma, 09/04/1939), historiadora, ilustradora, letrista e professora universitaria
italiana, filha do famoso etruscélogo Massimo Pallottino.

150 Oficialmente, este festival denomina-se Festival de la canzone italiana e é considerado, ainda
hoje, um dos mais importantes eventos musicais da Europa e de todo o mundo.

151 PALLOTTINO e DALLA. Gesit bambino.

152 DOREA. Chico Buarque de Hollanda e Lucio Dalla.
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autobiografica. Contribuiu, em parte, também para tal entendi-
mento o titulo da vers&o de Chico Buarque “Minha Historia”, que,
por sua vez, serviu de base para outras versdes em castelhano,
como a do famoso cantor uruguaio Alfredo Zitarrosa.**

Outra opinido sobre a cangéo é que a histdria nela conta-
da se passa durante a 22 Guerra Mundial, o que, muito provavel-
mente, se deve ao fato de que foi em 1943 que ocorreu a invaséo
da Iltalia pelos exércitos aliados.* Dai foi apenas um passo para
a criacao de outra versao, qual seja a de que a adolescente ita-
liana de apenas 16 anos de idade tinha sido engravidada por um
soldado dos exércitos aliados, ou, mais precisamente, um mariner
do exército americano, como alguns chegam ao ponto de afirmar.

Um exemplo de interpretacdo da letra de Pallottino é
encontrado no site Drzem.com: “A musica “Minha Histéria” tem
alguns fatos curiosos na sua génese e na propria justificativa do
seu nome. A musica original, 4 marzo 1943, também é conhecida
como Gesu Bambino - Menino Jesus, em italiano - foi composta
no inicio dos anos setenta na ltalia por Licio Dalla e Pallottino e
abordava a historia das maes solteiras adolescentes sob a 6tica
dos filhos, frutos de relacionamentos com soldados estrangeiros
no periodo da 22 Grande Guerra Mundial, dai seu subtitulo: “Os
filhos da guerra” >

Observe-se, em primeiro lugar, que, conforme ja indi-
cado acima, o titulo original da cangéo era Gesubambino, tendo
sido alterado para 4 marzo 1943 por causa da censura dos orga-
nizadores do festival de Sanremo e ndo o contrario. Em segundo
lugar, nunca houve o subtitulo “Os filhos da guerra”, bastando

153 Ver Nota 151, acima.

154 A conquista da Itdlia pelos Aliados comegou pela invasio da Sicilia, que ocorreu na madrugada
do dia 9 para o dia 10 de julho de 1943 e s6 terminou em 17 de agosto.
pt.-wikipedia.org/wiki/Invas%C3%A30_Aliada_da_It%C3%A 1lia

155 A HISTORIA da miisica "Minha Histéria” de Chico Buarque.
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para constatar isto consultar o site oficial do festival de Sanremo,
onde se relacionam os titulos de todas as cangbes classificadas
em primeiro, segundo e terceiro lugares em todas as edi¢cdes do
festival e onde se vé que as cangbes nao tém subtitulos.*® Final-
mente, como se discute com mais detalhes adiante, n&o ha, na
letra de Pallottino, qualquer indicio de que a histéria se passe du-
rante a 22 Guerra Mundial e muito menos de que a jovem tenha
sido engravidada por um soldado dos exércitos dos Aliados que
invadiram a ltalia em 1943.

Em um outro site, informa-se que “para fechar a sua fase
italiana de exilio, Chico traz daquele pais a marginal-lirica Gesu-
bambino (Dalla—Pallottino), cangdo da qual ele faz uma belissima
versao rebatizada de Minha Histéria”.**” No site Parlando italiano,**®
l&-se que “Na ltalia, Chico tornou-se amigo de Dalla. Dizem que
um dia Dalla cantou para Chico a cang¢éo que, inicialmente, se
chamava “Gesu Bambino”, Chico memorizou-a e, chegando ao
Brasil, fez uma belissima verséo com o titulo de “Minha Histéria” e
langou-a em 1970”.**° Na verdade, o LP Construgéo foi langado no
Brasilem 1971 e ndo em 1970 (ver Nota 147, acima). Por um lado,
tratando-se de uma vers&o, como se informa no selo do préprio
disco, a letra de Minha Historia s6 pode ter sido escrita depois da
apresentagao da cangédo no festival de Sanremo. Por outro lado,
mesmo que tenha ouvido, previamente, a cancéo interpretada por
Lucio Dalla, Chico Buarque jamais poderia prever que a letra seria
censurada pelos organizadores do festival.

Outra histéria envolvendo a cangéo “Minha Histéria” tem
a ver com a censura vigente na época da ditadura militar no Bra-

156 WIKIPEDIA. Festival de Sanremo.

157 LEE-MEDDIL. Construgdo: dlbum de um grito sussurrado.

158 DOREA. Chico Buarque de Hollanda e Lucio Dalla.

159 Tudo indica que se trata de mais uma lenda em relagio a Gesubambino.
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sil. Antes da libera¢@o do LP Construgao, “varias cangbes foram
ameacadas de ficar de fora do disco, por causa da censura, entre
elas “Minha Hist6ria”, “por ser incompativel com o respeito que
se deve as convicgdes religiosas existentes no pais, como esta
escrito ao lado da letra enviada para a Censura, hoje constante
do Arquivo Nacional”.*** O advogado de Chico “explicou que se
tratava de uma vers&o de uma cancao italiana e que até havia
conquistado o terceiro lugar no Festival de Sanremo, que naque-
le ano, 1971, havia sido transmitido para a televisdo brasileira.
Portanto era uma musica que ja estava em circulagéo e poderia
ser ouvida nas radios em sua versao original. O advogado pediu
para que Chico Buarque explicasse a poesia da cangéo e Chico
escreveu a seguinte maravilha:

“O texto conta a histéria da mulher que se apaixona,
como tantas outras, por um aventureiro que parte,
como tantos outros, e do filho que nasce sem pai,
como tantos outros. O poema — é um poema — dife-
re dos demais pela maneira singela como a autora
aborda o problema da méae solteira. Nada de abortos,
de fugas, nada de entregar o filho a um orfanato ou
deixa-lo a porta de uma Igreja. A mae, desesperada,
alucinada, “com o olhar cada dia mais longe”, simples-
mente da ao filho ¢ nome de Jesus. Um pouce por
alucinagdo, mas também por ignorancia. Um pouco
por devogao, “por ironia ou por amor”. E um pouco,
entende-se, para se comparar a Virgem Maria e se
isentar de qualquer pecado. Finalmente temos o filho
feito homem, igual a todos 0s homens, pequeno como
todos os mortais, fraco demais para carregar as costas
0 nome de Jesus Cristo. E & s6 isso 0 poema”. 2%

A versédo de Chico Buarque acabou sendo liberada pela
censura. Trechos do parecer do censor podem ser vistos no arti-

160 WASSERMAN. Censores, os inimigos da arte.
161 OLIVEIRA. A muisica e a censura.
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go indicado na Nota 161 acima.

E curioso, para dizer o minimo, que, como se conta, sen-
do Chico amigo de Dalla e supostamente tendo ouvido o mesmo
cantando a cangdo Gesubambino, cujo subtitulo seria Filhos da
guerra, ndo haja na letra de “Minha Histéria” qualquer indicio de
que a histéria se passe durante a 22 Guerra Mundial. Ao contra-
rio, na explicagdo de Chico apresentada aos censores, acima
apresentada, ele se refere ao protagonista da histéria como um
aventureiro e nunca como um soldado. Esta questdo sera reto-
mada no capitulo seguinte.

Seja como for, todas as opinides e entendimentos acima
a respeito do significado e objetivo da can¢ao Gesubambino sédo
categoricamente desautorizados pela prépria autora da letra, Pa-
ola Pallottino. Numa entrevista logo apés a morte de Lucio Dalla,
que ocorreu quando ele participava do festival de Montreux, na
Suica, em 2012, ao ser perguntada sobre a motivago para es-
crever a letra de Gesubambino, afirmou:

“Lucio Dalla era um 6rfao e eu, ao contrario, era filha de
um famoso etruscélogo, havendo entre nés dois este gap sentimen-
tal. Resolvi, entdo, escrever para ele uma cang¢ao sobre a auséncia
paterna”.’s2 Numa outra entrevista, perguntada sobre a razéo do ti-
tulo 4 Marzo 1943, Pallotino assim se expressou: “A cangdo devia
falar do pai e acabou falando da mae. O titulo que eu escolhera,
Gesubambino, foi censurado, tendo sido escolhido um titulo muito
neutro, ‘4 Marzo 1943, que é a data do nascimento de Lucio”.'®

Apesar destas declaragbes, as auséncias paterna e ma-
terna ndo s&o o foco principal da controvertida letra da cangao,
podendo-se aventar a hipétese de que a autora tenha querido,

162 PALLOTTINO. Cosi nacque 4 marzo 1943.
163 PALLOTTINO. 4 marzo 1943: anniversario di uma poesia.
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na verdade, escrever uma letra sobre temas polémicos como as
supostas virgindade de Maria e a divindade de Jesus, retratan-
do-os como simples seres humanos. Quanto as interpretagdes
e opinides sobre a letra da cang&o acima apresentadas, nao pas-
sam de tentativas para amenizar o seu impacto negativo junto
a tradicional e moralista familia italiana, criando-se em torno da
protagonista uma aura de pobre moga enganada, seduzida ou
mesmo estuprada por um soldado do exército invasor. Este tema
sera retomado a seguir.

Finalmente, conclui-se que, ironicamente, o titulo 4 Mar-
zo 1943, mudado por exigéncia dos organizadores do festival e
que Pallottino chamou de “neutro”, acabou gerando tantas len-
das e malentendidos em torno da cang¢do quanto o titulo original
Gesubambino.

2. Uma analise comparada das letras de Paola Pallottino e
Chico Buarque

Neste capitulo, faz-se uma analise comparada da letra
original de Paola Pallottino e da letra de Chico Buarque, que séo
transcritas a seguir, para facilitar o entendimento do leitor.¢*

GESUBAMBINO (Paola Pallottino)

Dice che era un belluomo e veniva dal mare,

parlava un’altra lingua, pero sapeva amare.

[Dizem que era um homem bonito e que vinha do mar, falava
uma lingua diferente, mas sabia fazer amor].

E quel giorno lui prese a mia madre su un prato.

164 Ver também Nota 151, acima.
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l'ora pit dolce, prima di essere ammazzato.

[E, naquele dia, conduziu minha m&e para a relva, na hora mais
doce, antes de ser assassinado].

Cosi lei resto sola nella stanza sul porto,

con l'unico vestito ogni giorno piu corto,

€, benché non sapesse il nome o il paese,

m’aspetté come un dono fino dal primo mese.

[Depois disto, ela ficou sozinha no quarto da zona portuaria, com
seu unico vestido que, a cada dia, ficava mais curto [a barriga
crescendo por causa da gravidez] e, embora n&o soubesse nem
seu nome nem seu pais de origem, me aguardou, desde o pri-
meiro més [de gravidez] como se aguarda um presente.

Compiva sedici anni quel giorno la mia mamma,
le strofe di taverna le canto a ninna-nanna,

e stringendomi al petto che sapeva di mare
giocava alla Madonna col bimbo da fasciare.

[No dia em que eu nasci minha mée completou dezesseis anos e
me ninou cantando cangdes de taverna e, apertando-me ao peito
que tinha sabor de mar, brincava de Nossa Senhora vestindo o
menino Jesus].

E forse fu per gioco o forse per amore

che mi volle chiamare come Nostrosignore.

Della sua breve vita il ricordo piti grosso

e tutto in questo nome che io mi porto addesso.

[E fosse por brincadeira ou por amor, resolveu me dar 0 mesmo
nome de Nosso Senhor. O que mais recordo da sua breve vida
esta neste nome que carrego comigo].

E ancora adesso, mentre bestemmio e bebo vino,
per i ladri e le puttane sono Gesubambino.
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[E até hoje, embora beba vinho e solte pragas, para os ladrbes
e as prostitutas sou o Menino Jesus.]

MINHA HISTORIA (Chico Buarque)

Ele vinha sem muita conversa, sem muito explicar,

eu so sei que falava e cheirava e gostava de mar.

Sei que tinha tatuagem no brago e dourado no dente

e minha mée se entregou a esse homem perdidamente.

Ele assim como veio partiu ndo se sabe pra onde

e deixou minha mae com o olhar cada dia mais longe,
esperando, parada, pregada na pedra do porto,

com seu Unico velho vestido cada dia mais curto.

Quando, enfim, eu nasci, minha mae embrulhou-me num manto,
me vestiu como se eu fosse assim uma espécie de santo.

E, por n&o se lembrar de acalantos, a pobre mulher

me ninava cantando cantigas de cabaré.

Minha mé&e n&o tardou a alertar toda a vizinhanca,

a mostrar que ali estava bem mais que uma simples criancga.
E eu n&o sei bem se por ironia ou se por amor,

resolveu me chamar com o nome do Nosso Senhor.

Minha histéria é esse nome que ainda hoje carrego comigo,
quando vou bar em bar, viro a mesa, berro, bebo e brigo.

Os ladrdes e as amantes, meus colegas de copo e de cruz,
me conhecem s6 pelo meu nome de menino Jesus.

Ha muitas coisas comuns e muitas semelhancas entre a
letra de Paola Pallottino € a de Chico Buarque, mas ha também
diferengas marcantes. Na letra de Pallottino, n&o se conhecem o
nome e o pais de origem do estrangeiro [e benché non sapesse
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il nome o il paese]. Sabe-se apenas que ele chegou de navio
[veniva dal mare] e esta parece também ser a sua Unica e breve
relagdo com o mar. Ele nao fala a lingua local, mas se faz enten-
der muito bem, pois sua linguagem € universal, é a linguagem
do amor [perd sapeva amare]. Copula com uma adolescente de
16 anos incompletos, sobre a relva [lui prese a mia madre su un
prato]. Na versdo de Chico Buarque, o nome e o pais de origem
do estrangeiro também s&o desconhecidos, mas, ao contrario do
gue se diz na letra, ele ndo vem assim t4o sem conversa e sem
muito explicar, ele gosta de mar, fala e tem cheiro de mar. Sua
relacdo com o mar ¢é visceral e a tatuagem no brago n&o da mar-
gem a nenhuma duvida, trata-se de um marinheiro ou até mesmo
de um capitdo de navio, como o dourado no dente, simbolo de
uma posig¢do de destaque, leva a suspeitar. De fato, os antigos
marinheiros foram os principais responsaveis pela disseminagéo
em todo o mundo do habito de fazer tatuagem (tattoo). A principal
tatuagem utilizada por eles era a ancora, simbolo do seu orgul-
ho pela profissdo e de sua ligagdo com o mar, que era gravada
sobretudo nos bragos. Um interessante exemplo desta pratica é,
sem duvida, o marinheiro Popeye, personagem de histérias em
quadrinhos conhecido mundialmente, que possui duas tatuagens
de ancora, uma em cada brago. Antigamente, era também co-
mum desenhar uma ancora numa embarcagdo, como simbolo
de sua solidez e capacidade de enfrentar os perigos do mar. No
antigo Egito, as curvas inferiores da &ncora simbolizavam as par-
tes sexuais femininas e o0 mastro ereto, o pénis masculino, que
se juntam para a procriagao.%

Apo6s a morte do estrangeiro, a adolescente, gravida,
com dezesseis anos incompletos, passa a morar sozinha num

165 SIGNIFICADOQ das tatuagens de dncora.
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quarto da zona portuaria da cidade. [Cosi lei restd sola nella
stanza sul porto]. Tinha um Unico vestido, que ia ficando a cada
dia mais curto, pois 0 ventre crescia, por causa da gravidez [con
l'unico vestito ogni giorno piu corto], e esta é, sem duvida, a pas-
sagem mais forte e comovente tanto da letra de Pallotino quan-
to da de Chico. O fato de a jovem ter passado a morar numa
zona conhecidamente de prostituicdo é confirmado pelo verso
“le strofe di taverna le cantdé a ninna-nanna’, isto &, quando seu
filho nasceu, a jovem mée, em vez de cantar velhas cangbes
de ninar, o embalou com cangdes de taverna. Chico Buarque é
muito mais incisivo e diz que “por ndo se lembrar de acalantos, a
pobre mulher ninava seu filho cantando cantigas de “cabaré”, ter-
mo que, no Brasil, significa mesmo casa de prostituicdo. Sabe-se
que, em muitos paises do mundo, devido ao fluxo de marinheiros
que chegam em navios mercantes para passar poucos dias, as
zonas portuarias eram, tradicionalmente, também zonas de prosti-
tuicdo, onde se localizavam tavernas, que serviam de hospeda-
ria, bar e prostibulo, ou seja, eram locais, a0 mesmo tempo, de
descanso e de divertimento.

E até verossimil que a mde que saira de casa havia tan-
tos anos, quem sabe mesmo expulsa por causa de uma gravidez
fora do casamento, depois de tantas vicissitudes, ja ndo se lem-
brasse de cancdes de acalanto. N&o é o caso da mae adolescen-
te, que ainda nao tivera tempo de aprender cangbes de taverna
e que, mais do que acalentar um filho, com certeza preferiria que
ainda cantassem para ela “dorme, minha pequena, n&o vale a
pena despertar”.1®’

O fato de a adolescente gravida ter ido morar numa casa

166 CAMPOS. In Taverna Quando Sumus.
167 BUARQUE. Acalanto.
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de prostituicdo é um forte indicio de que, na histéria de Pallottino,
ela ndo fora engravidada por um soldado estrangeiro. Quando,
na Segunda Guerra Mundial, a Italia foi invadida pelos exércitos
dos Aliados, seus soldados eram considerados inimigos e so de-
pois da derrocada do exército local e da morte de Benito Musso-
lini, cujo cadaver foi exposto a execragéo publica, pendurado de
cabeca pra baixo, é que passaram a ser apoiados pela maioria
do povo italiano. A partir dai, muitas mulheres italianas se envol-
veram amorosamente com eles e engravidaram, mas, como 0s
soldados eram vistos como salvadores da patria, pode-se imagi-
nar que isto tenha servido como atenuante da gravidez fora do
casamento, normalmente considerada uma desonra pela tradi-
cional familia italiana. Prova disto é que, no festival de Sanremo
de 1971, o principal argumento para atenuar o impacto negativo
causado pela histéria de uma jovem mae solteira que da ao filho
o nome de Jesus foi 0 de que ela era uma das que engravidaram
de soldados estrangeiros naquela época e que a cangado era um
libelo contra a guerra.

Na verdade, na letra de Pallottino, tudo leva a crer que
se trata de uma adolescente que se envolveu com um marinheiro
estrangeiro qualquer e, por isto, foi expulsa de casa pela familia,
que, assim, a obrigou a se prostituir e ainda assassinou o seu
sedutor. De fato, a expressdo prima di essere ammazzato, que,
em portugués, significa “antes de ser assassinado”, ndo condiz
com a morte de alguém na guerra, pois ndo faz sentido dizer
que alguém que morreu na guerra foi assassinado. Ja na letra
de Chico Buarque, ndo ha lugar para adolescente de 16 anos
incompletos que se envolve com um estrangeiro. Quem se en-
trega perdidamente ao marinheiro vindo n&o se sabe de onde,
que falava pouco, tinha tatuagem de ancora no brago e dourado
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no dente é uma mulher ja adulta, prostituta de zona portuaria, ao
mesmo tempo senhora e escrava de suas paixdes.

Lucio Dalla dizia que Gesubambino era a Unica cangéo
capaz de emociona-lo.**® Ja Chico Buarque tende mais para o lado
da galhofa e dizia que pensou em dar a sua verséo da cangéo
italiana o titulo de “Filhos da puta”. O escritor Wagner Homem, no
livro “Histérias de Cangbes — Chico Buarque”, conta que, durante
uma entrevista de Chico, um jornalista cubano teria feito a seguinte
observacdo: “O que me impressiona, senhor Chico, € como o se-
nhor conseguiu chegar tdo longe sendo filho de uma prostituta”.*°
Trata-se, mais provavelmente, de uma brincadeira de Chico, que
tenta, deste modo, negar a intensa emogéo nele despertada pela
cancédo de Dalla-Pallottino, pois é evidente que algumas cangbes
suas posteriores, intencionalmente ou n&o, conversam com “Mi-
nha Histéria”. Por exemplo, 0 marinheiro ao qual a prostituta se
entrega perdidamente € como aquele ‘terceiro’, que chegou como
quem chega do nada, que n&o lhe trouxe nada e também nada
perguntou. Ela ndo sabe o seu nome, mas entende o que ele quer
e, antes que ela diga nao, ele se instala feito um posseiro dentro
do seu coragdo.’° A prostituta que se entrega ao marinheiro vindo
nao se sabe de onde, que tinha cheiro de mar e sabia fazer amor,
€ como aquela mulher que, no auge da paixao, quer ficar no corpo
do amado como tatuagem, seja de ancora, seja de bailarina, que
o alucina, seja de cruz, como um perpétuo peso nas suas costas,
ou como uma cicatriz risonha e corrosiva, marcada a frio, a ferro e
fogo, em carne viva.'”

Na letra italiana, o protagonista € assassinado logo

168 4 MARZO 1943 (Gesu bambino).

169 A HISTORIA da musica “Minha Histéria”.
170 BUARQUE. Terezinha.

171 BUARQUE e GUERRA. Tatuagem.
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apos ter tido relagdo sexual com a adolescente e, ao tira-lo de
cena assim de chofre, Pallottino diminuiu enormemente o inte-
resse despertado pela letra. Chico Buarque, ao contrario, enche
de suspense a letra de ‘Minha Histdria’ com um simples verso: “E
assim como ele veio partiu ndo se sabe pra onde e deixou minha
mé&e com o olhar cada dia mais longe”. A mae de Minha Histdria
€ como aquela morena dos olhos d'agua, que nao tira os olhos
do mar, pois seu homem foi-se embora, prometendo voltar ja.*”>
O marinheiro com dente de ouro e tatuagem de ancora no brago,
acostumado a enganar mulheres em todos os portos do mundo,
nunca mais voltara, mas para ela, apesar de tudo, havera sempre
uma esperanga.

Na letra de Pallottino, a adolescente completa dezesseis
anos no dia em que a crianga nasce [Compiva sedici anni quel
giorno la mia mamma] e brinca de ser Nossa Senhora, colocando
fraldas no filho e o agasalhando [giocava alla Madonna col bimbo
da fasciare]. Brincar de Nossa Senhora foi a forma por ela en-
contrada para enfrentar sozinha, em circunstancias tao dificeis, a
realidade do nascimento de um filho, ao qual deu o nome de Je-
sus, por brincadeira ou por amor. A letra de Chico Buarque tam-
bém suscita a davida (“E eu ndo sei bem se por ironia ou se por
amor”), mas soé nisto fica a semelhanga com a letra de Pallottino,
pois, no contexto, ela ndo esta brincando, ela € mesmo Nossa
Senhora e chama toda a vizinhanga para ver seu filho, que néo
€ uma simples crianga, ele é Jesus, Nosso Senhor [Resolveu
me chamar com 0 nome do Nosso Senhor]. A partir dai, o nome
‘Jesus’ tornou-se um estigma para aquele menino, uma espécie
de cicatriz, uma espécie de tatuagem que ele passou a carregar
como uma cruz para o resto da vida [é tutto in questo nome che

172 BUARQUE. Morena dos olhos dégua.
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io mi porto addesso]. Mas nao é s a questao do nome, pois, em
torno dele, criou-se uma verdadeira lenda e, quando ja adulto,
anda de taverna em taverna, brigando, praguejando, se embria-
gando e, mesmo assim, para os ladrdes e prostitutas ele conti-
nua a ser o Menino Jesus. [E ancora adesso, mentre bestemmio
e bebo vino, per i ladri e le puttane sono Gesubambino].”?

3. A outra historia

O taverneiro escreve:

Taranto, 4 marzo 1743

O movimento hoje, aqui, foi maior do que de costume
e ndo sei como ainda estou acordado a esta hora da madruga-
da, escrevendo a luz de tochas fumarentas. Faz apenas cinco
anos que comprei a estalagem e taverna Vecchia Ancora. Suas
dependéncias sdo razoavelmente amplas para estabelecimentos
do género, consistindo em um comprido saléo no térreo, onde fi-
cam a cozinha e as mesas onde os clientes comem e bebem, um
primeiro andar, onde ficam os quartos de héspedes, e um segun-
do, onde ficam o meu cubiculo e os dos empregados. Sua loca-
lizagao ¢ privilegiada, pois situa-se a menos de duzentos metros
do porto, 0 que a torna a preferida entre as demais existentes ao
longo da enseada, que ficam bem mais distantes. Logo a direita
de quem sai, ergue-se um alto promontério, sustentado por ro-
chas negras, altas e escarpadas, que se estendem como longos
bragos oceano adentro e de onde se podem apreciar a chegada
e a saida dos navios e todo o movimento do porto. No inverno,

173 Devido aos censores do festival de Sanremo, o termo bestemmio (solto pragas) e a expressdo per
i ladri e le puttane (para os ladrées e as putas), foram substituidos, respectivamente, por gioco a carte
(jogo baralho) e gente del porto (gente da zona portudria) Ver < http://polisemantica.blogspot.com.
br/2013/03/4-marzo-1943-gesu-bambino-la-guerra-e. html >
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temporais e geadas fortes e prolongadas se abatem sobre a en-
seada e, dia e noite, ouve-se o barulho das ondas se quebrando
com violéncia nos rochedos e o vento balanga os quatro cantos
do estabelecimento, que fica quase sem clientes. Em épocas de
bom tempo, como agora, 0 movimento no porto aumenta enor-
memente e, todo dia, chegam navios de varias partes do mundo,
trazendo os mais variados tipos de cargas, como tecidos, bebidas,
acucar, carvdo, peixe e tabaco. Marinheiros também desembar-
cam, falando linguas estranhas, dispostos a gastar dinheiro, e mui-
tos deles se hospedam aqui na estalagem até a partida do navio.
O trabalho é duro e dificil, pois, além dos marujos e pessoas do
lugar, a taverna acaba sendo também frequentada por outros tipos
de gente, como forasteiros, ladrdes, prostitutas e até mesmo anti-
gos piratas, todos em busca de diverséo e acostumados a se en-
tregar a excessos de bebida e muitos mesmo violentos. Apesar de
tudo, acho que fiz um étimo negdcio, pois ganha-se muito dinheiro
e espero ficar rico em poucos anos, como outros da regido. Tenho
que arranjar mais gente para trabalhar aqui, pois os marinheiros
comem muito, decerto para compensar as péssimas refeicbes
servidas nos navios, e bebem rum com agua a noite toda, muito
mais do que a cabega pode suportar. Quando ja estdo bébados,
dangam e cantam cangdes cheias de malicia e irreveréncia e que,
como era de se esperar, sobretudo exaltam o prazer de beber:

“‘Nossa primeira rodada

€ por quem paga a rodada.
Depois se bebe aos cativos

e a seguir aos que estao vivos.
A quarta é pelos cristéos,

a quinta pelos defuntos,
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a sexta pelas putas, nossas irméas,
e a sétima pelas bruxas da floresta.
A oitava é pelos manos invertidos,
a nona, pelos frades foragidos,

a décima, pelos navegantes,

a undécima, pelos brigbes

e a duodécima, pelos penitentes.
Depois bebemos sem lei,

pelo papa e pelo rei” 7

De vez em quando, aparentemente sem nenhum moti-
vo, se enfurecem, comegam a discutir, se engalfinham, trocam
sSOcos e impropérios, mas logo voltam a cantar e a rir como se
nada tivesse acontecido. N&o sei como nao se matam de verda-
de, mas tenho medo de que isto, um dia, venha a ocorrer.

Como todo taverneiro, tenho fama de mal humorado e in-
transigente, mas, se ndo for assim, n&o ha como controlar esta gente.
Para amenizar tal impress@o e agradar um pouco aos clientes, me
sento com eles, de vez em quando, para ouvir suas interminaveis e
repetidas histérias e, quando isto acontece, sou recebido de bom gra-
do, festejam e mando servir uma rodada por conta da casa.

A maioria das historias € sobre os perigos por eles
enfrentados no mar, como terriveis tempestades e até mesmo
monstros marinhos e como deles se safaram. Outras sao histo-
rias de famosos piratas, violentos e sanguinarios, como o Barba
Negra, que, depois de capturado, foi enterrado na areia da praia
até o pescogo para morrer afogado na maré cheia. Outras con-
tam o enforcamento de piratas e corsarios, como 0 do ndo menos
famoso Capitao Kidd, cujos corpos ficaram dias e dias pendura-

174 IN TABERNA quando sumus.
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dos em patibulos, nos portos, de tal sorte que os passaros vi-
nham comer os seus cadaveres, tudo isto para servir de exemplo
aos marinheiros dos navios que chegavam ou passavam pelas
proximidades, para que pensassem duas vezes antes de aderir a
pirataria.’> No entanto, a que mais me impressionou € uma histé-
ria diferente, contada por Jesus, um cliente que vem aqui de vez
em quando, e &, sem duvida, por causa desta histéria que ainda
estou escrevendo a esta hora da madrugada.

Jesus é um jovem alto e forte, de face queimada pelo
sol, usa anéis em todos os dedos e seu cabelo louro e comprido
desce pelos ombros e cai por cima de um casaco azul, que mais
parece um casaco de general ou de capitdo de navio e Ihe confe-
re uma certa imponéncia. Sua mesa é freqlientada por ladrées e
também por prostitutas aqui do porto, entre as quais faz o0 maior
sucesso. Bebe sem parar, provoca brigas, vocifera, pragueja e,
quando, ja muito embriagado, da um soco na mesa, todos sabem
que ele quer que parem de falar para ouvir a sua histéria.

Conta quase sempre a historia de sua mae, uma jovem
de cerca de 18 anos, que trabalhava como gargonete numa es-
talagem aqui da regi&o, cujo nome ele ndo revela, mas que bem
pode ter sido a Vecchia Ancora, que é a mais antiga de todas.
Um dia, se hospedou na estalagem um marinheiro vindo n&o se
sabe de onde, que tinha chegado num navio destes que aportam
a qualquer hora. Era um homem bonito, que falava uma lingua
estranha e tinha tatuagens de &ncora nos bragcos e um dente
dourado. Sua méae se apaixonou pelo marinheiro e se entregou
a ele perdidamente. Poucos dias depois, ele foi embora sem avi-
sar, deixando a jovem inconformada. Quando ela descobriu que
estava gravida, ia, frequentemente, ao promontério para obser-

175 RITCHIE. Capitdo Kidd e a Guerra Contra os Piratas.
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var a chegada dos navios e 0 movimento das pessoas no porto,
esperando a volta do amado. Nestas ocasifes, usava sempre o
vestido do dia em que o conheceu e, a medida que o seu ventre
crescia, o vestido ficava cada vez mais curto, a ponto de quase
deixar a vista as partes genitais.

O belo marinheiro de dente dourado e tatuagem de an-
cora nos bragos nunca mais voltou. Quando ele nasceu, sua méae
[quero pensar que por um delirio ou uma destas perturbacbes téo
comuns em mulheres apés o parto], achou que era Nossa Se-
nhora, cobriu-o com um manto e espalhou nas redondezas que
seu filho era o Menino Jesus. Todas as noites, os frequentado-
res da taverna iam, ent&o, ao seu cubiculo, situado no andar de
cima, para ver e reverenciar o menino. Alguns levavam presen-
tes, outros se prostravam por terra, adorando-o, e todos rezavam
“‘Ave, Maria, cheia de graga, bendita és tu entre as mulheres e
bendito & o fruto do teu ventre”. Depois, retornavam a bebedeira
e, por causa do barulho que faziam, ela ndo conseguia cantar
nenhuma das cang¢des de ninar que aprendera na infancia. Mae
e filho acabavam adormecendo ao som de cantigas obscenas e
de velhas cangdes de marujos e piratas:

“Quinze homens na arca do morto,
Aid-0 6 e uma garrafa de rum!

Aos outros levou-os a bebida e o diabo,
Aid-0—-06 e uma garrafa de rum!™7¢

Jesus ndo conheceu sua mae e tudo o que sabe sobre
ela foram outros que lhe contaram. Ela desapareceu quando ele
ainda era muito crianga. Procuraram-na durante muitos dias, mas

176 STEVENSON. A Ilha do tesouro.
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n&do acharam dela nenhum vestigio, nem na terra e nem no mar.
Todavia, 0s marinheiros contam que, frequentemente, avistam no
alto do promontério uma mulher coberta com um manto, abrindo e
fechando os bragos, como a abengoa-los. Nas horas de perigo, em
alto mar, a invocam como Nossa Senhora do Cais do Porto e até
construiram, no local, uma pequena capela para homenagea-la.

Jesus nunca mais tinha aparecido aqui na taverna. Hoje,
quando a bebedeira estava no auge, chegou a noticia de que ele
acabara de ser assassinado com um golpe de adaga no peito,
numa taverna aqui ao lado, durante uma briga. Muitos correram
para la, onde o encontraram de brugos, numa poga de sangue,
e quando, na tentativa de ainda lhe dar algum socorro, tiraram-
-Ihe o casaco azul de general, s6 ai se viu que ele carregava nas
costas uma enorme tatuagem em forma de cruz.

Salvador — Bahia, 30/04/2016
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